情書(20)_岩井俊二

二〇

　　房間裡籠罩著淡淡的黑暗，我想喝水，一看枕邊，一封信和水杯、藥瓶放在一起。已經見怪不怪了，這信肯定是渡邊博子寄來的。

　　我看了信。

　　︻
　　藤井樹：
　　你好。謝謝你的來信。
　　下個月我要到小樽去。
　　你有時間嗎？
　　多年沒見，能見到阿樹了，真讓人期待。
　　你的髮型變了沒有？
　　到附近我再給你打電話。
　　渡邊博子
　　︼

　　博子要來了。

　　我很開心，給她寫了回信。

　　︻
　　渡邊博子：
　　你好。
　　真是好久不見了。
　　你能在這邊待幾天？
　　如果不介意，就住我家吧，我攢了好多話要對你說。
　　一兩個晚上我覺得根本不夠……
　　︼

　　剛寫到這裡，夢就醒了。已經是午夜了，我渾身被汗濕透。到底從哪裡開始是做夢呢？我也不是很清楚。

　　我起床去上廁所，上完廁所正要上樓，媽媽探出頭來。

　　「沒事吧？」

　　「嗯，現在好了，快取得最後的勝利了。」

　　「胡說，不是又出了很多汗嗎？快去換一換睡衣。」

　　「嗯。」

　　我搖搖晃晃地上了樓梯，回到房間，從衣櫃裡取出新睡衣，想套進袖子，但是黑暗中找不到袖子在哪兒。我把睡衣罩在腦袋上，打開落地燈。伸出腦袋找袖口時，發現桌上有一件奇怪的東西。

　　那是一瓶一升裝的蝮蛇酒，裡面泡著一條碩大無比的蝮蛇。

　　我又醒了。

　　我就這樣在半夢半醒之間徘徊，終於迎來了清晨。坐在餐桌旁面對著早餐的粥，總覺得自己還在半夢半醒的狀態。

　　「早上好！」

　　一大早，門口就傳來勁頭十足的問候聲。

　　「阿部粕姑父？」

　　「是我，一起去看新房子。」

　　「啊，太好了，我也想去。」

　　「又胡說，你是病人啊。」

　　「看看房子不要緊的。」

　　媽媽不理睬我，走出房間，卻又馬上折了回來，問：「你這樣就可以出門嗎？」

　　我急忙換了衣服。

　　阿部粕是去世的爸爸的妹夫，經營房地產。以前只要一提起換房子，這個人肯定會出現。如果不是因為換房子這回事，他和姑媽也不可能結婚。這座房子也是兩人相識的契機。出於這個原因，阿部粕曾經毫無顧忌地說，給我們家搬家是他畢生的事業。爺爺責問他，是不是打算把帶給他姻緣的房子拆了。阿部粕的說法是，拆的話，至少也要拆在他手裡。

　　於是，爺爺一直不喜歡這個女婿。

　　正在院子裡修剪花草樹木的爺爺不滿地瞪著我們走出大門。他肯定在想—這個叛徒！

　　「爺爺還在反對呀？」阿部粕邊開車邊問，「一大早就挖地種東西，畢竟住久了，還在戀戀不捨吧。」

　　「阿部粕姑父，這話聽起來不像是沒道德的房地產商的臺詞哦。」

　　「又來了，阿樹，誰不道德了？」

　　「也沒法一味顧念老人念舊的心情吧，再有五年，頂棚就要塌了，這不是你說的嗎？」媽媽說。

　　「這肯定沒錯，老實說，現在住著都挺危險的。」

　　「沒必要講得這樣明白。」

　　「啊，沒有別的意思，不過是說說……哈哈哈哈哈！」

　　狒狒一般的笑聲回蕩在狹窄的車廂裡。

　　「不過，如果哥哥還健在，也會想辦法解決這件事的。已經有六十年了吧？戰前蓋的吧？過去的建築，蓋的時候太精細，現在重新蓋一棟比修繕還要便宜呢。」阿部粕說。

　　這話我聽過一百遍了。

　　車裡的暖氣開得太熱，縮成一團的我還裹著從家裡帶來的毛毯。

　　「啊，有點熱。」

　　我說著，打算把毛毯掀開，媽媽從副駕駛座上回頭瞪了我一眼。

　　「蓋好了！」

　　我對這種命令從來都是左耳進右耳出，不過今天為了看房子，我只得老老實實地照她說的去做。

　　阿部粕插嘴道：

　　「阿樹，感冒可不能馬虎喲，你知道Marimo電器行嗎？」

　　「丸商公司對面那家？」

　　「沒錯，那兒的老闆是我們的客戶，前不久得了感冒，老不好。他平時不怎麼感冒，還說自己是『羅漢得病^①』，誰知道這種人才危險，不知怎麼突然加重了……說是肺炎。」

　　﹛①指平時身強力壯的人突然得病。﹜

　　「死了嗎？」

　　「怎麼可能，肺炎死不了人，住了差不多一個月的院。」

　　「我爸爸就是得肺炎死的。」

　　「是嗎？大哥他是肺炎嗎？」

學達書庫(xuoda.com)