群山回唱(57)_胡賽尼

五七

　　是啊。那是在喀布爾。有天他在街上看見了她，就是這麼回事。他非要娶她。第二天他來了我們家，他，還有他五個手下。他們差不多是硬闖進來的。誰也沒脫靴子。她搖了搖頭，哈哈笑著，好像巴巴江幹了件好笑的事，可她笑起來，又不是她平時覺得什麼事好笑時的樣子。你真該看看你外婆和外公臉上的表情。

　　他們在客廳落座。巴巴江，巴巴江的手下，還有她的父母。他們談話的時候，她在廚房沏茶。有個麻煩事，她說，因為她姐姐娜爾吉絲已經訂了婚，許給了一個表哥，他住在阿姆斯特丹，正在讀工程學。他們怎麼可能解除婚約？她父母問道。

　　就在這時，我進來了，端著個大盤子，裡面放著茶和甜點。我給他們倒了茶，把食物放到桌上，你父親瞅見我了，然後，我正要走的時候，你父親他開了口：「也許您說得對，先生。解除婚約是不公平的。但是，如果您告訴我這一位也已經許出去了，那我恐怕就沒有選擇了，只能認為您看不上我。」說完，他放聲大笑。我們就這樣結了婚。

　　她拿起一管膠水。

　　那會兒你喜歡他嗎？

　　她微微聳了下肩。要說實話，我最大的感覺就是害怕。

　　可你現在喜歡他，對嗎？你愛他。

　　當然了。阿德爾的母親說，這還用問。

　　你不後悔嫁給他。

　　她放下膠水，停了幾秒鐘才回答。看看咱們的生活，阿德爾。她慢慢地說道，看看你身邊。有什麼可後悔的？她笑了一下，輕輕扯了扯他的耳垂。再說了，那我不就沒你了嗎。

　　現在，阿德爾的母親關掉了電視，坐到地板上，喘著粗氣，用毛巾擦著脖子上的汗。

　　「大早上的，你幹嗎不自己找點事做。」她一邊說著，一邊活動著肩膀。「我要去沖個涼，再吃點東西。剛才還想給你外婆外公打電話來著。好幾天沒和他們說話了。」

　　阿德爾歎了口氣，站起身。

　　他的房間位於這房子另一頭的二樓。回到屋內，他拿了足球，穿上齊達內的球衣，這是上一個生日，他十二歲時，巴巴江送給他的。下樓的時候，他發現卡比爾在打盹，報紙鋪開著，像被子一樣蓋在胸口。他從冰箱裡抓了一聽蘋果汁，溜出了門。

　　阿德爾上了通往大院門口的石子路。武裝警衛站崗的亭子空著。阿德爾知道，現在正是衛兵換崗的時間。他小心翼翼地打開大門，走到外面，又把門在身後關好。一下子，他就感到呼吸比在牆裡順暢多了。有些日子，大院的感覺實在太像監獄了。

　　他順著院牆寬寬的陰影，往大院後面走去，離公路越來越遠。在那兒，在大院後面，是巴巴江特別引以為榮的果園，占地有一二十畝，樹木成行，並排而立，一眼望不到頭，種的有梨樹、蘋果樹、杏樹、櫻桃樹、無花果樹，還有枇杷樹。阿德爾和父親在果園裡長時間散步的時候，巴巴江會把他扛到肩膀上，讓阿德爾摘兩隻熟透的蘋果，一人一個。大院和果園之間是一塊空地，除了一個園丁們收納工具的棚子，大部分地面都空著。此外就只有一個平平的樹墩子，從外表上看，它以前是棵大橡樹。巴巴江曾經和阿德爾一起數過它的年輪，最後認為，這棵樹很有可能見過成吉思汗的大軍由此經過。他悲哀地搖著頭說，不管是誰把它砍倒的，都必定是個傻瓜。

　　這是個大熱天，烈日灼人，天空碧藍如洗，藍得就像阿德爾小時候用蠟筆畫出來的天。他把蘋果汁放到樹墩上，開始練習顛球。他最好的成績是連續觸球六十八次，不讓球落地。這個紀錄是今年春天創造的，現在已是盛夏，他還在努力打破自己的紀錄。顛到二十八下，他就發現有人在看他。是那男孩。在學校的開學典禮上，有個老漢想找巴巴江說事，這男孩就跟老漢在一起。此時，他正蹲在磚棚的陰涼裡。

　　「你在這兒幹什麼？」阿德爾問。他想把這句話吼出來，就像卡比爾跟陌生人講話那樣。

　　「乘涼唄。」男孩說，「別告我狀。」

　　「你不該來這兒的。」

　　「你也不該。」

　　「什麼？」

　　男孩咯咯直樂。「當我沒說好了。」他伸開兩條胳膊，站起身。阿德爾想看看他衣服口袋鼓不鼓，說不定他是來偷果子的。男孩走到阿德爾身邊，伸出一隻腳，把球挑起來，飛快地顛了兩下，然後用腳後跟把它踢給阿德爾。阿德爾拿起球，抱在自己胳膊底下。

　　「你們家打手讓我們去哪兒等，路邊，我和我爸？那地方沒陰涼。天上一絲該死的雲彩都沒有。」

　　阿德爾感到有必要維護一下卡比爾的名譽。「他不是打手。」

　　「哼，我跟你說，他非要我們大飽眼福不可，看他那支卡拉什尼科夫。」他瞅了一眼阿德爾，慢條斯理地咧開嘴，樂不可支地一笑。他往腳底下吐了口痰。「我看得出來，你是頭槌鬼的球迷。」

　　阿德爾想了一下，才明白他說的是誰。「你不能因為他犯過一次錯就看扁他。」他說，「他過去是最棒的。他是中場魔術師。」

　　「我見過更棒的。」

　　「是嗎？比方說誰？」

　　「比方說馬拉多納。」

　　「馬拉多納？」阿德爾義憤填膺地說。他以前就跟賈拉拉巴德的一個異母哥哥爭論過這事。「馬拉多納是個騙子！『上帝之手』，記得不？」

　　「誰都會騙人，誰都會說謊。」

　　男孩打了個哈欠，邁開步子，準備要走。他和阿德爾差不多一樣高，也許只是高出來一根頭髮，阿德爾想，他倆大概年齡也一樣。可是不知道為什麼，他走路的樣子很老成，不緊不慢的，很有幾分氣度，好像什麼該見的他都見過了，什麼事都不會讓他大驚小怪。

　　「我叫阿德爾。」

　　「吳拉姆。」他們握了手。吳拉姆手勁很足，手掌乾澀，結著老繭。

　　「你到底多大了？」

　　吳拉姆肩膀一聳。「十三，我猜的。這工夫也可能十四了。」

　　「你連自己的生日都不知道？」

　　吳拉姆齜牙一笑。「我敢說你肯定知道你生日。我敢說你肯定成天掰著手指頭，就盼著過生日。」

　　「我不是的。」阿德爾辯解道，「我是說，我沒掰過手指頭。」

　　「我該走了。我爸一個人等著呢。」

　　「我以為那是你爺爺。」

　　「你以為錯了。」

　　「你想玩點球大戰嗎？」阿德爾問。

　　「你是說踢點球決勝負？」

　　「每人五個……最好。」

學達書庫(xuoda.com)