如果在冬夜，一個旅人(7)_伊塔洛·卡爾維諾

七

　　這位婦女隨便回答了一句，例如她的回答是：「那很容易，只要撥動指針就行了。」我說：「不，要在思想上高度集中，直至使時間倒流。」我是說，我不知道我真的這麼說了呢，還是我想這麼說，還是作者這樣闡述我喃喃自語的這些話。「我剛剛到達這裡時，我的第一個想法是：也許經過我在思想上的一番努力，可以使時間倒轉。喏，我又回到了我當初離開時的火車站，它和那時一個樣，一點沒有變化。我後來的一切生活都是從那個車站開始的。那裡有位姑娘，她本來可以成為我的未婚妻卻未成為我的未婚妻。她的眼睛、她的頭髮還和原來一樣……」

　　她向四周環視了一下，仿佛要與我開個玩笑；我把下頦向她一伸，做了個詢問的姿勢；她的嘴角往上一翹，仿佛要衝我一笑卻未笑出來。怎麼了？她突然改變主意了，還是這就是她的微笑？「不知道你說這話是不是對我的恭維，就算是對我的恭維吧。後來呢？」她問道。

　　「後來我就帶著這只箱子來到這張桌子旁，成了現在的我。」

　　雖然我一直惦記著這只箱子，但這卻是我第一次講到它。

　　「今天晚上帶走輪的四方形箱子走俏啊。」她說。

　　「什麼意思？」我平靜地、不動聲色地問道。

　　「我今天賣了只這樣的箱子。」

　　「賣給誰了？」

　　「一個外地人，跟你一樣也是個外地人。他上車站乘車，帶著一隻剛剛買來的空箱子。跟你這只箱子一模一樣。」

　　「那有什麼大驚小怪的呢？您難道不是賣箱子的？」

　　「這種箱子我在商店裡擺了好久，本地人沒誰買，不喜歡，要麼就是這種箱子不適用，要麼就是這裡的人不識貨。其實這種箱子很方便。」

　　「我倒不這麼認為。比方說吧，如果我今天晚上想安排點好事，可我還得老惦記著這只箱子，不能想別的事。」

　　「那你為什麼不把它寄存在什麼地方呢？」

　　「我倒想把它寄存在一家箱子商店裡。」我說。

　　「可以嘛。無非又多了只箱子而已。」

　　她站起身來，對著鏡子整整大衣衣領和腰帶。

　　「如果我晚些時候經過您的商店敲捲簾門，您能聽見嗎？」

　　「您試試看吧。」

　　她不與任何人打招呼，徑直走向站前廣場。

　　馬爾內大夫離開檯球機，向酒吧大廳中間走來。也許他想看看我的長相，聽聽別人的議論或看看他們臉上露出的奸笑。可那些人仍在打賭，賭他可能採取什麼行動，毫不顧忌他能否聽見他們的談話。大家圍著馬爾內大夫的事津津樂道地暢談著，時而相互拍拍肩膀，但是他們的玩笑之中始終貫穿著對他的崇敬。這不僅因為馬爾內是大夫，是市政防疫站醫生或類似人物，而且因為他是大家的朋友，朋友遭難，大家應該與他有難同當。

　　「戈林局長今天來得比大家預測的都要晚。」有人說道，因為他看見局長正邁步走進酒吧。

　　他走進來。「大家好！」他走到我身邊，然後低頭看看箱子，看看報紙，悄聲說道：「艾萊阿的芝諾。」說完便向售煙櫃檯走去。

　　有人在警察局檢舉我了？他是為我們組織做事的警察？我也走向售煙櫃檯，仿佛也要買香煙。

　　「嚴被殺害了。你快離開這裡。」他說。

　　「箱子怎麼辦？」我問。

　　「你帶走。現在我們對這只箱子不感興趣。你乘十一點的特快火車離開這裡。」

　　「特快火車在這裡不停……」

　　「停。快去六號站台。就在貨運車站對面。你還有三分鐘的時間。」

　　「但是……」

　　「快走，否則我就逮捕你。」

　　我們這個組織勢力很大，它可以調動警察，指揮鐵路。我推著行李箱穿過鐵軌間的人行橫道，來到六號站台；再沿站台往前走，卸貨處在站台那一頭，靠近昏暗的路口。警察局長站在酒吧門口，眼睛盯著我。特別快車飛馳而來，然後減速，停車，把我從局長的視線中抹去，並帶著我開走了。

學達書庫(xuoda.com)