世界的凜冬(55)_肯·福萊特

五五

　　米莉大驚小怪地看了他一眼。「誰十六歲啦？至少不是我。再者說了，戴夫也進去了，他只有十五歲。」她說的是他們的表弟，比利舅舅和米爾德裡德舅媽的兒子大衛·威廉姆斯。

　　「好好玩吧。」

　　她走到門口，又折了回來。「傻瓜，如果去西班牙千萬要機靈一點，別白白送死。」她雙臂摟住他，使勁地抱了他一下，沒說什麼話就出去了。

　　門一關，他立刻就跑到電話邊去了。

　　勞埃德毫不費力就記起了黛西的號碼，他仿佛看見黛西在離開時回過頭，戴著草帽對他微笑著說「梅菲爾區2434」的樣子。

　　他拿起電話，撥了黛西的號碼。

　　對她說些什麼呢？「你給我一個電話號碼，所以我就打來了。」這話太軟弱無力了。說真話怎麼樣？「我不喜歡你的處世哲學，但我就是忘不了你。」他可以請黛西去參加活動，但參加什麼呢？工黨的會議嗎？

　　有個男人接了電話。「晚上好，這裡是別斯科夫夫人的住處。」不卑不亢的聲音讓勞埃德覺得對方是個管家，黛西的母親無疑會租一套帶傭人的住所。

　　「我是勞埃德·威廉姆斯……」他想向對方證實自己身份以解釋這個電話的真實性，因此把最初所想的脫口而出：「埃曼紐爾學院的那個勞埃德·威廉姆斯。」這句話什麼都說明不了，他只是想讓對方印象深刻罷了。「能讓我和黛西·別斯科娃通話嗎？」

　　「很抱歉，威廉姆斯教授，」這位管家一定是把他當成學校老師了，「她們都去劇院了。」

　　當然會是這樣了，勞埃德失望地想。社交界人士這個時候肯定不會在家，尤其是這樣一個星期六的晚上。「我想起來了，」他說了個謊，「她說她要去劇院，但是我一不留神給忘了，是科文特公園那個劇院嗎？」他屏住呼吸。

　　管家一點也沒有懷疑他的話。「沒錯，先生，她們去看《魔笛》了。」

　　「謝謝你。」勞埃德掛上了電話。

　　他回房換上了外出的衣服。在倫敦西區，大多數人甚至看電影都會換上晚禮服。但到那兒之後，他又該怎麼辦呢？他沒錢買劇院的門票，再說演出也快要結束了。

　　他乘上地鐵。皇家劇院和倫敦的水果和蔬菜交易市場科文特公園比鄰，顯得不太協調。劇院和市場在不同的時間開門營業，所以多年以來一直相安無事。市場在倫敦最喜歡玩樂的那群人回家的凌晨三四點鐘開門，在日常演出開始前關門謝客。

　　走過百葉窗遮蔽的市場貨攤，勞埃德朝劇院的玻璃門內望了過去。劇院的門廳裡沒什麼人，只聽見隱隱約約的莫紮特樂曲聲。他走進門廳，裝出上層階級對門童的無禮姿態說：「戲什麼時候結束啊？」

　　如果勞埃德穿著那件抽絲的呢子西裝，門童理都不會理他。但這時他穿的是件顯示上層社會身份的晚禮服，門童不敢輕易造次。門童畢恭畢敬地對他說：「先生，還有五分鐘結束。」

　　勞埃德略微點了點頭，如果道謝，就會暴露他的身份。

　　他離開劇院，繞著街區步行。這是街上難得的安靜一刻。餐廳裡的人們邊喝咖啡邊聊著天，電影院裡的電影正達到高潮。再過沒幾分鐘，街上就會熱鬧起來，人們叫出租車，去夜總會，在公共汽車站吻別，緊趕慢趕最後一部通往郊區的地鐵。

　　過了一會兒，他回到劇院走了進去。樂聲剛停，觀眾們紛紛出現在劇場大廳。離開不怎麼能動的座位以後，他們興高采烈地交談著，對歌者和著裝評頭論足，為隨後的夜宵做著安排。

　　勞埃德很快就看見了黛西。

　　黛西穿著一條肩膀上綴著香檳色貂皮的淡紫色裙子，看上去性感極了。黛西和幾個同齡人出現在劇場門口，她是這群人中打頭的。看到博伊·菲茨赫伯特出現在她身旁，走上紅地毯和她相談甚歡的時候，他的心猛地一沉。和他頗有共同語言的德國姑娘伊娃·洛特曼站在黛西身後，伊娃邊上站著個穿著軍隊制服的高個子年輕男子。

　　伊娃看到勞埃德，愉快地笑了起來。勞埃德用德語對伊娃說：「洛特曼小姐，晚上好，希望你喜歡這幕戲。」

　　「我很喜歡，謝謝你，」伊娃用德語答道，「我沒在觀眾中看到你。」

　　博伊不耐煩地說：「講英語！」聽上去他有點醉了。博伊像個乖戾的少年人，或是一隻養刁的純種狗，儘管外形英俊，卻沉溺於酒色。不過一旦認真起來，他待人接物可以非常優雅，具有致命的誘惑力。

　　伊娃用英語說：「阿伯羅溫子爵，這是威廉姆斯先生。」

　　「我認識他，」博伊說，「他是埃曼紐爾學院的。」

　　黛西說：「勞埃德，你好，我們要去貧民窟了。」

　　勞埃德以前聽說過這個稱謂。這意味著他們要去東區的下等酒吧，觀賞鬥狗這類工人階級的娛樂活動。

　　博伊說：「威廉姆斯一定知道很多這樣的地方。」

　　勞埃德猶豫片刻，馬上做出了決定。為了能和黛西在一起，他願意容忍博伊嗎？答案是肯定的。「事實上，我是知道一些這樣的地方，」他說，「希望我帶路嗎？」

　　「太好了！」

　　一個老婦人走出劇場，對博伊揮了揮手。「必須讓姑娘們在子夜以前回家，」老婦人說著一口美式英語，「一秒鐘都不能遲。」勞埃德猜她一定是黛西的母親。

　　穿著軍裝的高個子小夥說：「別斯科夫夫人，我是軍人，我們會嚴守時間的。」

　　別斯科夫夫人身後跟著菲茨赫伯特伯爵，以及想必是他妻子的胖女人。換了別的場合，勞埃德倒很想問問他英國政府在西班牙問題上的政策。

　　兩輛車等在劇場外面。菲茨赫伯特伯爵、伯爵夫人和黛西的媽媽坐進黑白勞斯萊斯。博伊和其他年輕人坐進皇室成員最喜歡的戴姆勒加長車。連勞埃德在內，在場的共有七個年輕人。和伊娃在一起的軍官自稱是吉米·穆雷中校。另一對男女分別是吉米的妹妹梅爾，以及很像博伊、但比他瘦且安靜得多的安迪·菲茨赫伯特，博伊的親弟弟。

　　勞埃德告訴司機到華彩歌舞廳該怎麼走。

　　勞埃德看到吉米·穆雷毫不避嫌地摟住了伊娃的腰。伊娃從容地靠向吉米——顯然兩個人正在談戀愛。勞埃德為伊娃感到高興。她不算是漂亮女孩，但聰明有魅力。勞埃德喜歡她，很高興看到她找了個高個士兵當男友。但勞埃德很想知道，如果吉米宣佈自己要娶個有一半猶太血統的德國女孩，這裡的上層人士會怎麼說。

　　所有人都成雙成對：安迪和梅爾是一對，讓人氣惱的是，博伊和黛西也是一對。勞埃德是唯一落單的。勞埃德不想看到別人卿卿我我的樣子，只好研究起車上鋥亮的紅木窗框來。

　　車爬上盧德加山抵達聖保羅教堂。「拐進齊普賽德街。」勞埃德告訴司機。

　　博伊拿起銀質扁平酒壺喝了口酒。他擦了擦嘴說：「威廉姆斯，你很熟悉這附近的街道。」

　　「我住在這兒，」勞埃德說，「我就生在東區。」

　　「那可真不錯。」博伊說。勞伊德聽不出他是草率地恭維還是令人不快地譏諷。

學達書庫(xuoda.com)