世界的凜冬(200)_肯·福萊特

二〇〇

　　艾瑟爾說：「工作的人每週都得支付一定的保險費，這樣他們在生病、失業、退休和喪偶的時候就有錢用了。」

　　「建議很簡單，卻能改變整個英國，」伯尼動情地說，「這樣一來，從生到死，國民就都有保障了。」

　　黛西問：「政府接受了嗎？」

　　「還沒，」艾瑟爾說，「克萊門特·艾德禮一直在向丘吉爾施壓，但丘吉爾不肯簽字。財政部覺得花錢太多了。」

　　伯尼說：「必須贏得選舉才能推行這項舉措。」

　　艾瑟爾和伯尼的女兒米莉插話說：「我一會兒就走，亞伯正獨自在家看孩子。」米莉最近失了業——即便有錢，英國女人最近也不怎麼買高檔時裝了——好在亞伯的皮具生意很紅火，他們生了兩個孩子，倫尼和帕米。

　　黛西、艾瑟爾、伯尼和米莉喝著可可，談到了他們共同想念的人。勞埃德沒有什麼消息。每隔六到八個月，艾瑟爾就會收到一封勞埃德用英國駐西班牙大使館信紙寫的信，信上說他很好，正在為打擊法西斯主義盡著自己的綿薄之力。另外，他升職當了少校。害怕被博伊發現，勞埃德一直沒給黛西寫過信，但現在他可以寫了。黛西把新公寓的地址給了艾瑟爾，記下了勞埃德在英國部隊的郵箱號碼。

　　他們很想知道勞埃德何時能放假回家。

　　黛西對艾瑟爾和伯尼講了同父異母弟弟格雷格和他私生子的事情。她知道萊克維茲家的人非常開明，聽了這種消息一定會很高興。

　　黛西還說了伊娃在柏林的家人。伯尼是猶太人，聽到魯迪被打斷了手指，他不禁流淚了。「一有機會，他們就應該和法西斯分子面對面鬥爭，」他說，「我們在英國就是這樣幹的。」

　　米莉說：「我的背上還有警察把我們推向商店櫥窗時留下的傷疤。之前我一直為這道傷疤感到羞恥——亞伯直到我們結婚六個月以後才見到了這道傷疤，但他卻說他為這道傷疤為我驕傲。」

　　「卡布爾街的場面可不怎麼好看，」伯尼說，「但我們制止了他們的無理取鬧。」他摘下眼鏡，用手帕擦了擦眼鏡。

　　艾瑟爾抱住了丈夫的肩膀。「那天，我讓大家都留在家裡，」她說，「我錯了，你是對的。」

　　伯尼慘然地笑了笑。「大多數時候都是你對。」

　　「但卡布爾街的衝突是有用的，衝突後政府頒佈的《公共秩序法》結束了英國法西斯主義的蔓延，」艾瑟爾說，「議會禁止民眾穿著有政治意義的服裝出現在公眾場合。這條法令結束了法西斯政黨的胡作非為。無法穿著黑衫在公眾面前上躥下跳，他們就什麼都不是。有一說一，這的確是保守黨的功勞。」

　　萊克維茲夫婦是政壇上的活躍分子，他們已經在謀劃著戰後由工黨推動的改革了。工党領袖、功績卓著的克萊門特·艾德禮是丘吉爾的副手，工會主席厄尼·貝文是勞工部長。他們的願景使黛西對未來充滿了希望。

　　米莉走了以後，伯尼也很快睡覺去了。廚房裡只剩下艾瑟爾和黛西以後，艾瑟爾問黛西，「你真的願意嫁給我們家勞埃德嗎？」

　　「當然願意。你覺得我們結婚合不合適？」

　　「肯定合適。你有什麼顧慮嗎？」

　　「我們的家庭背景不同。你們為民生而工作，都是些非常好的人。我們家就不一樣了，我爸一心只想著賺錢。」

　　「我們家的米莉也這樣，她像伯尼的哥哥，滿腦子都是錢。」

　　「她的背上還有卡布爾街留下的傷疤呢！」

　　「這倒也是。」

　　「勞埃德像你。他把政治作為一種興趣，而不是負擔——政治是他生命的重心。而我爸爸卻是個自私的百萬富翁。」

　　「我認為愛情有兩種，」艾瑟爾若有所思地說，「一種是適合結婚的。夫婦倆同呼吸共命運，一起養育兒女，互幫互助，互相安慰。」黛西意識到，艾瑟爾在說自己和伯尼的婚姻，「另一種是瘋狂的，充滿了激情、欲望、性和驚喜，但那個對象可能完全不適合你，甚至是你不喜歡也無法尊敬的人。」這是在說她和菲茨的那段戀情。黛西屏住呼吸——她知道，艾瑟爾正在告訴她自己生命中的事實真相。「我很幸運，擁有過這兩種愛情，」艾瑟爾說，「我給你個建議。如果有機會嘗試瘋狂的愛，伸出雙手抓住它，然後，讓它見鬼去吧。」

　　「哇哦。」黛西驚歎一聲。

　　幾分鐘以後，黛西離開了萊克維茲家。她覺得艾瑟爾看穿了她，並為此感到榮幸。回到空空蕩蕩的公寓以後，她的精神勁又沒了。她調了杯雞尾酒，卻又把酒倒了。她在爐子上燒上水，但很快把水壺拿下來了。收音機裡的廣播很快也沒了聲。她躺在冰冷的被子裡，心想，如果勞埃德在這兒該多好啊！

　　她把勞埃德家和自己家相比。兩家都曾經有過麻煩，但艾瑟爾卻在艱難的環境下建立起一個具有向心力的家庭，黛西的母親卻一直沒做到這點——當然，列夫對造成這種局面的責任要更大一些。艾瑟爾是個了不起的女人，勞埃德繼承了她身上的許多優良品質。

　　勞埃德在哪兒？現在又在做什麼呢？無論在哪兒幹什麼事，他的處境一定非常危險。當黛西擺脫枷鎖終於可以嫁給他的時候，他不會在戰場上死去吧？如果勞埃德死了，她又會怎麼樣呢？黛西覺得，勞埃德死了的話，自己的生命也將走到盡頭：沒有丈夫，沒有情人，沒有朋友，甚至連國家也不是她的。午夜過後，她哭著睡著了。

　　第二天，她起得很晚。中午，她裹著黑色絲綢睡袍，坐在自家飯廳裡喝咖啡。沒多久，十五歲的女僕就向她報告：「夫人，威廉姆斯少校來了。」

　　「什麼？」黛西尖叫一聲，「不會吧！」

　　勞埃德挎著旅行袋走了進來。

　　他看起來很疲憊，鬍子也有好幾天沒刮了。勞埃德身上的制服也很皺，顯然，他平時是穿著制服睡覺的。

　　黛西伸出雙臂，動情地擁抱著勞埃德，親吻著他那張鬍子拉碴的臉。勞埃德回吻著她，臉上禁不住露出笑容。「我身上很臭，」他在接吻間隙對她說，「我已經一星期沒換過衣服了。」

　　「你聞起來像一座奶酪工廠，」她說，「我喜歡這種味道。」她把勞埃德拉進臥室，開始幫他脫衣服。

　　「我去沖個澡。」勞埃德說。

　　「不用，」她把勞埃德拉上床，「我不想再等了。」事實上，黛西喜歡他身上強烈的氣味。這股氣味本該不討人喜歡，此刻卻恰恰相反。這是勞埃德，她原以為可能犧牲了的愛人，他回來了，他的氣息充滿了她的鼻腔和肺部。她應該喜極而泣。

學達書庫(xuoda.com)