失明症漫記(11)_若澤·薩拉馬戈

一一

　　三個多小時以後，醫生和妻子正在默默不語地吃著午飯，醫生用餐叉摸索著被妻子切成小塊的肉，這時電話鈴又響起來。妻子走過去接，馬上又回來了，得你去接，衛生部打來的。妻子扶著他站起身，把他領到書房，把話筒遞到他手裡。

　　交談時間很短。衛生部想知道頭一天到他的診所看過病的患者都是哪些人，醫生回答說，病歷上有那些人的姓名，年齡，婚姻狀況，職業，住址等全部資料，最後他還表示願意陪同有關人員去取病歷。對方的回答非常刺耳，我們不需要。接著，對方換了人，電話裡的聲音變了，下午好，是部長在說話，我代表政府感謝你的熱心幫助，我相信，由於你及時提供了信息，我們能控制局勢，但請你留在家裡。最後這幾個字的口氣表面聽來很客氣，但顯然是在下達命令，不容置疑。醫生回答說，好，部長先生，可是對方已經把電話掛了。

　　幾分鐘以後，電話又響了。是醫療部主任打來的，他說話的聲音有些緊張，結結巴巴，我剛剛知道，警察得到消息，有兩個人突然失明；是警察失明嗎；不是，是一個男人和一個女人，警察在街上遇到那個男人時他正大聲喊著他瞎了，女人是在一家酒店失明的，好像與床上的風流事有關；應當瞭解一下他們是否也是我的病人，你知道他們的名字嗎；警察沒有告訴我；衛生部已經和我談過了，他們要去我的診所取病歷；情況真複雜；誰說不是呢。

　　醫生放下電話，舉起手捂住眼睛，仿佛想保護它們不受更厲害的疾病侵襲，最後他甕聲甕氣地歎息一聲，我真累啊；睡一會兒吧，我帶你到床上去，妻子說；沒有用，我睡不著，再說，今天還沒有結束，一定還會出事。

　　快到六點鐘的時候，電話鈴最後一次響了。醫生正坐在旁邊，他拿起話筒，喂，是我，他聚精會神地聽著對方說話，直到掛斷電話時才輕輕點了點頭。是誰呀，妻子問道；衛生部，半小時之內有輛救護車來接我；你已經料到會這樣吧；對，大概如此；他們要把你送到哪裡去呢；不知道，估計是醫院吧；我去給你準備箱子，挑出要帶的衣服和內衣；這不是去旅行；我們還不知道去幹什麼。

　　妻子小心地把他扶到臥室，讓他坐在床上，你安靜一會兒，其他事我來做。他能聽見妻子在房間裡走來走去的聲音，打開又關上抽屜和衣櫃的聲音，拿出衣服疊好裝進放在地板上的箱子裡的聲音，但他看不見，除了他的衣服，妻子還往箱子裡裝了幾條裙子和幾件女式襯衫，兩條褲子，一件連衣裙和一雙女鞋。

　　醫生曾模模糊糊地想到，用不著帶那麼多東西，但他沒有說什麼，因為現在不是談這些雞毛蒜皮的小事的時候。傳來鎖箱子的聲音，隨後妻子說，準備好了，救護車該來了。她把箱子搬到靠近樓梯的門口，丈夫要幫忙，說，讓我來幫你搬，這事我還做得了，還沒有殘廢到那種程度，但妻子不讓他動手。之後兩個人就坐到沙發上等著。他們手拉著手，醫生說，不知道我們要分開多長時間；她回答說，你不用擔心。

　　等了近一個小時，門鈴響了，妻子站起來去開門，但樓道裡一個人也沒有。她又去接樓內對講機，很好，他馬上下去；接著她轉身對丈夫說，他們在樓下等著，得到明確命令不准上樓；看樣子衛生部真的害怕了；走吧。兩人乘電梯下去以後，她幫助丈夫走下最後幾級臺階，把他扶上救護車，又回到臺階上把箱子取來，獨自搬上救護車，往裡邊推了推，最後自己也上了車，坐在丈夫旁邊。坐在駕駛座上的救護車司機表示不滿，我只能把他帶走，這是命令，請太太下車。妻子不動聲色地回答說，把我也帶走吧，我剛剛失明了。

學達書庫(xuoda.com)