少年Pi的奇幻漂流(19)_揚·馬特爾

一九

　　那天晚上在旅館裡，我很安靜。

　　神可以忍受厄運，這我能明白。印度教裡的神也面對很多竊賊、惡霸、綁匪和篡位者。《羅摩衍那》不就是對羅摩所度過的漫長的糟糕的一天的敘述嗎？厄運，有的。好運的逆轉，有的。背叛，有的。但是屈辱？死亡？我無法想像克利須那樂意自己被剝光了衣服、被鞭打、被嘲笑、被拖著從大街上走過，最後被釘死在十字架上——而且純粹是拜人類所賜。我從沒有聽說過一個印度神死去。啟示梵天沒有死。惡魔會死，凡人也會死，成千上萬地死去——他們活著就是為了死去。物質也會消亡，但是神不應該受死亡的折磨，這是不對的。世界靈魂不能死，甚至它的一個組成部分也不能。這個基督教上帝讓他的化身死去，這是不對的。那就相當於讓自己的一部分死去。因為如果聖子要死去，那不可能作假。

　　如果十字架上的上帝是假裝人類悲劇的上帝，那麼耶穌受難就會變成耶穌的鬧劇。聖子的死一定是真的。馬丁神父向我保證說那是真的。但是上帝一旦死去，那就永遠死了，即使是在復活以後。聖子必須永遠品嘗死亡的滋味。三位一體一定因此而受到玷污；聖父上帝的右手一定散發著某種惡臭。這恐怖一定是真的。上帝為什麼希望這件事發生在自己身上？為什麼不把死亡留給凡人？為什麼要讓美麗變得醜陋，要將完美損毀？

　　愛。這就是馬丁神父的回答。

　　這位聖子的行為怎麼樣呢？有一個關於嬰孩克利須那被朋友冤枉說他吃了一點兒泥土的故事。他的養母雅首達搖著手指向他走來。「你不應該吃泥土，你這個淘氣的孩子。」她訓斥他說。「但是我沒有吃啊。」無可置疑的主宰一切的主說，開玩笑地假裝成害怕的人類孩子的樣子。「嘖！嘖！張開嘴。」雅首達命令說。克利須那照她說的做了。他張開了嘴。雅首達倒吸了一口氣。她在克利須那嘴裡看見了整個完整的永恆的宇宙，天空中所有的恒星和行星以及它們之間的距離，地球上所有的陸地、海洋和那裡的生命；她看見了過去所有的日子和未來所有的日子；她看見了所有的思想和所有的情感，所有的遺憾和所有的希望，以及三部分物質；一顆卵石、一根蠟燭、一個生物、一座村莊或星系都不缺少，包括她自己和在自己的真實位置上的每一粒塵埃。「我的主啊，你可以閉上嘴了。」她虔誠地說。

　　有一個毗濕奴化身為矮人筏摩那^①的故事。他只向惡魔之王末梨要求他三步之內所能走過的土地。末梨大聲嘲笑這個小矮子請求者和他微不足道的要求。他同意了。毗濕奴立刻變回無比巨大的身材。他一步便跨過了整座地球，第二步跨過了整個宇宙，第三步一腳把末梨踢進了地獄。

　　﹛①筏摩那，意為侏儒，毗濕奴十種化身中的第五種。﹜

　　羅摩是最具有人性的化身，他為了從楞伽^①的邪惡國王羅波那那裡奪回自己的妻子悉多而變得面容陰鬱，必須有人提醒他他所具有的神性，但即使是他也不是個無能之輩。沒有一個單薄的十字架能壓倒他。當攻勢太猛的時候，他會用任何人都不可能有的力氣和任何人都不會使用的武器超越自己有限的人類的身軀。

　　﹛①楞伽，即今天的斯裡蘭卡。﹜

　　上帝就應該是那樣。擁有光輝、才智和力量。能用這些來挽救和拯救善良，擊敗邪惡。

　　另一方面，這位忍受饑餓，忍受乾渴、疲憊、悲傷、焦慮、被詰問和騷擾、不得不忍受無知的信徒和不尊重他的對手的聖子——他是個什麼樣的神啊？是個太像人類的神，就是那樣。基督教有奇跡，是的，大多數都與醫藥有關，有幾個滿足了饑餓的肚皮；最多使暴風雨不那麼猛烈，在水上走了一會兒。如果那是魔法，那也是小魔法，和撲克牌把戲差不多。任何一位印度教裡的神都能做得比這個好一百倍。這位聖子是一個把大部分時間都用來說故事，說話的神。這位聖子是一位走路的神，一位行人神——而且在一個炎熱的地方——他的步伐和任何一個人類的步伐一樣，涼鞋只抬到路上的大石頭上；當他捨得在交通上花錢的時候，那交通工具只是一頭普通的毛驢。這位聖子是一個呻吟、喘息、悲歎了三小時後死去的神。那是個什麼樣的神啊？這位聖子能賦予我們什麼靈感呢？

　　愛，馬丁神父說。

　　而且這位聖子只在很久以前在很遠的地方出現過一次，在一個早已消失的帝國疆域內、西亞一個落後地區的一個寂寂無聞的部落裡。在頭上還沒有一根白髮的時候就被殺死了。沒有留下一個後代，只留下分散在各處的不完整的箴言，他的完整作品就是用手指在塵土上寫的字？等一下。這不僅是嚴重怯場的梵天。這是自私的梵天。這是不慷慨不公平的梵天。這實際上是沒有顯露神性的梵天。如果梵天只有一個兒子，他一定像擠奶女工懷裡的克利須那一樣有無數的化身，不是嗎？什麼能為神的吝嗇辯護？

　　愛，馬丁神父重複說。

　　我還是忠於我的克利須那，非常感謝。我覺得他的神性非常令人信服。你可以把愛出汗、愛嘮叨的聖子留給自己。

　　這就是我很久以前遇到那位令人討厭的拉比的情形：心存懷疑和惱怒。

學達書庫(xuoda.com)