斯通納(74)_約翰·威廉斯

七四

　　一月底的時候，那種疲憊感再次襲來，他好像趕不走了。大多數時候他都待在家裡，強撐著坐在小後屋那張白天用的床上，做了很多論文指導工作。三月的時候，他開始感覺兩條腿和胳臂出現了全面的鈍痛。他跟自己說是太累了，需要好好休息。四月的時候，疼痛開始固定在身體的下半部。他偶爾會錯過一堂課。他發現，僅僅從這堂課走到另一堂課的教室，都需要耗去大部分體力。五月初，疼痛開始劇烈，他已經不再當作是個小毛病了。他約了個大學醫務室的醫生。

　　經過一系列的化驗、檢查、問詢，其中最關鍵的部分，斯通納只是隱隱約約明白些。要求他進行特別的節食，給了些藥丸止痛，告知下星期初再過來複查，那時各種化驗結果就會出來，然後進行匯總。他感覺好些了，但疲憊仍然不散。

　　醫生是個名叫賈米森的年輕人，對斯通納說在開始私人行醫之前，他在大學裡工作了好幾年。他長了副粉紅色的圓臉，戴著無邊眼鏡，舉止有些斯通納信任的神經質的笨拙勁。

　　斯通納比約定的時間早來了幾分鐘，但接待員告訴他，直接進去好了。他走進那條長長的窄窄的醫務室的走廊，向賈米森設為辦公室的小房間走去。

　　賈米森正等著他，斯通納很清楚，他已經等了些時候，夾子、X射線片子和紙條都整潔地擺在他的桌上。賈米森站起來，生硬、神經質地笑了笑，把手伸向他桌子前面的一把椅子。

　　「斯通納教授，」他說，「請坐，請坐。」

　　斯通納坐下。

　　賈米森皺著眉頭望著桌上的陳設，撫平一張紙，自己坐進椅子裡。「是這樣，」他說，「腸子下半段有點梗阻，這個很清楚。在X光片上顯示得不太明顯，但也沒什麼異常。噢，就是一小塊陰影。但這並不見得就怎麼樣。」他轉了下椅子，把一張X光片放在一副架子上，打開燈，含含糊糊地指著。斯通納看著，但什麼都沒看見。賈米森關了燈，轉過身回到桌邊。他開始變得非常公事公辦的樣子。「你的血量非常低，但是好像也沒有什麼感染。你的沉降係數超標，血壓偏低。有些內臟膨脹，好像不是太好，你的體重減了不少，還有——從表現的症狀以及我根據這些東西的判斷看——」他在桌邊揮了下手——「我要說，只有一件事可做。」他僵硬地笑著，帶著克制的幽默說：「我們深入進去看看能發現什麼。」

　　斯通納點了點頭說：「那是癌症了。」

　　「嗯，」賈米森說，「這個詞兒太大了。有多種可能性。我堅信是個腫塊，但是——嗯，我們還不能完全肯定是什麼，得進去看看。」

　　「我得這個有多長時間了？」

　　「噢，這個不好說。但是感覺好像——嗯，挺大的，有些時間了。」

　　斯通納沉默了片刻，又接著說：「你估計我還有多長時間？」

　　賈米森心煩意亂地說：「噢，現在，瞧，斯通納先生。」他試圖大笑。「我們不能跳著下結論。唉，總還是有機會——如果只是個腫塊，不是惡性的，總還是有機會，你知道。否則——否則就說不準了。我們拿不准，除非——」

　　「嗯，」斯通納說，「你想什麼時候動手術？」

　　「儘快吧！」賈米森釋然地說。「兩三天內吧。」

　　「那夠快的。」斯通納說，幾乎出了神。接著他定定地望著賈米森。「允許我問你幾個問題，大夫。我必須告訴你，我想要你坦率地回答。」

　　賈米森點點頭。

　　「如果只是個腫塊——不是惡性的，像你說的那樣——拖幾個星期有什麼大不了的區別嗎？」

　　「這個，」賈米森為難地說，「會疼痛，而且——沒有，沒有太大的區別，我想。」

　　「好吧，」斯通納說，「如果情況像你想的那樣糟糕——幾星期又有什麼區別嗎？」

　　過了很長一會兒，賈米森才幾乎痛苦地說：「沒有，我想沒有。」

　　「那麼，」斯通納很理性地說，「我想再等幾星期。有些事情需要清理——有些工作需要做。」

　　「我不主張這樣，你知道。」賈米森說。「我絕對不主張這樣。」

　　「當然，」斯通納說，「還有，大夫——你不要對任何人說，行嗎？」

　　「不說，」賈米森說，然後又加了些微熱情說，「當然不會說。」他建議早先提出的節制飲食做些調整，又開了些藥片，確定好住院日期。

　　斯通納毫無感覺，好像醫生告訴他這只是個小小的不便，只是一道他為了完成必需的任務而要與之周旋的障礙。他想，今年才發現，這事來得太晚了。勞曼克思要找個替手恐怕會有些困難。

學達書庫(xuoda.com)