小小小小的火(45)_伍綺詩

四五

　　崔普遵守了他的諾言——雖然蒂姆·邁克爾斯經常打探，還套他的話，但他拒絕透露神秘女友的名字，當其他朋友問他放學後幹了什麼的時候，他就用別的理由搪塞過去。珀爾也沒把這事告訴任何人，她又能怎麼說？她有點兒想要告訴萊克西，讓萊克西明白自己對性並非一無所知，她們兩個是屬於同一群體的，但萊克西會逼問她各種細節，然後透露給塞麗娜·王，不到一周，學校裡的每個人都會知道。假如伊奇聽說了這個消息，一定會覺得噁心，而穆迪——絕對不能告訴他真相，因為她已經漸漸感覺到，穆迪對她有意思，和她對他的感覺不一樣。一個月前，他們去電影院看熱映大片《泰坦尼克號》，影院大廳裡全是人，他把手伸到背後，緊緊攥住她的手，防止兩人走散。

　　雖然很願意被人保護著穿過擁擠的人群，但她覺得穆迪的手過於用力，而且動作有點兒曖昧。她被他拉著走進放映廳，借著從包裡拿唇膏的機會，不動聲色地擺脫了他的手。看電影時——片子演到萊昂納多·迪卡普裡奧給裸體的凱特·溫斯萊特畫肖像，鏡頭給了車窗上的手一個特寫——她發現穆迪的身體僵硬起來，還偷偷瞥向她這邊。為了化解尷尬，她假裝劇情無聊，把手伸進袋子裡拿爆米花。看完電影，穆迪提議到阿拉比卡咖啡廳坐坐，她告訴他自己必須回家。第二天上午，在學校裡，一切仿佛又恢復了正常，但她知道有些東西已經改變了，她只能把這個秘密像保存尖利的玻璃碎片一樣小心地包裹起來，儘量不去觸碰它。

　　由此她學會了說謊。每隔幾天，當她和崔普去邁克爾斯家（蒂姆·邁克爾斯不在家）約會時，就會在穆迪的儲物櫃中留一張字條：「我放學後得留在學校，下午四點半去你家找你。」後來穆迪問起，她就給他一個含糊其詞的理由，比如為一年一度的意大利面餐會籌款製作海報，和英語老師討論論文什麼的。實際上，每次幽會之後，崔普會開車把她送到距離理查德森家一個街區的地方，珀爾像往常那樣走到理查德森家，崔普自己去參加曲棍球訓練，拜訪朋友或者等上幾分鐘再開車回家。

　　他們只被別人看到過一次。那一天，公交司機楊先生下班後，開著他的淺藍色「土星」汽車拐進帕克蘭路，看到一輛切諾基停在路邊，兩個青少年坐在裡面，舉止十分親密。他從切諾基旁邊經過時，他們才分開，女孩敞開車門走出來，楊先生認出她是樓上鄰居米婭的那個文靜、漂亮的女兒。這不關他的事，他想。但那天下午，他不時回憶起自己在香港度過的青少年時代，每天下午，他都會和貝特西·蔡偷偷溜進植物園約會，他從來沒把這事告訴別人，這些年來，他時常懷念那段夢幻般的時光。無論什麼時代，世界上的年輕人都是一樣的，他暗忖，然後就換了擋，繼續向前開。

　　＊

　　自萬聖節派對以來，萊克西和布萊恩也一直在偷偷摸摸地約會——訓練結束後，週末時，甚至連期末考試的那一周也會見面——比如在萊克西考完物理、布萊恩考完西班牙語之後抽個空。「你該不會是得了性癮吧？」塞麗娜·王揶揄她。讓萊克西十分煩躁的是，每次她和布萊恩想要獨處，理查德森家的房子裡總是有別的人，但布萊恩的父親在醫院值班、母親晚上加班的時候，他們可以去艾福瑞家過二人世界。有時他們也會在萊克西的車裡親熱，兩人把車開進一個荒廢的停車場，擠到後排座，鑽到萊克西專門為這個目的準備的一床舊被子底下做愛。

　　對萊克西而言，這樣的生活近乎完美。與布萊恩難捨難分地道別之後，回到家，躺在床上，她會幻想自己和布萊恩將來的生活圖景：在他的懷抱裡睡著，在他的身邊醒來，肯定像天堂一樣。她想像不出比這還要美好的未來，腦海中的景象幾乎如同高潮的餘韻一樣令她飄飄欲仙。未來的他們自然會擁有一座小房子，她可以在後院曬日光浴，車庫大門的上方還得有給布萊恩投籃用的籃筐，她會在梳粧檯上擺一瓶紫丁香，床上鋪條紋床單。

　　錢、房租和工作都不是問題，既然現實生活中她無須考慮這些問題，在幻想生活中更不用擔心。有一天——這時她幻想出了一片被煙花點亮的夜空——他們會有一個孩子，長得就像布萊恩的母親擱在壁爐架上的那張照片裡的小孩，那是一歲的布萊恩——卷毛、胖乎乎的小臉、棕色的大眼睛，眼神卻很溫柔，看著你的時候，你會覺得心都要化了。布萊恩會把孩子拋到空中和他玩，他們會去公園野餐，推著嬰兒車在草坪上散步，草葉撓著孩子的腳底板，逗得他咯咯直笑。入夜後，他們會把孩子放在大床中間，摟著這個溫暖、柔軟、散發著奶香的小東西睡覺。

　　西克爾高地的每個學生都會接受不止一次——足足五次——的性健康教育：五年級和六年級的時候，因為校董會認為需要對青少年進行「早期引導」；七年級和八年級的時候，這是所謂的「危險時期」；第五次在十年級，學習生理衛生課的同時，學生還要瞭解營養學、自尊自愛和涉及到申請工作方面的知識。儘管如此，萊克西和布萊恩畢竟只是青少年，沒有預估和防範風險的經驗，他們太年輕，只知道彼此相愛，而且被美好的未來願景沖昏了頭腦。每天晚上，躺在床上的萊克西除了憧憬未來之外，不會考慮其他更實際的問題。所以，每當她和布萊恩見面，發現沒帶安全套時，也不會停止親熱。「沒關係的，」她小聲對布萊恩說，「我們可以……」

　　於是，三月的第一個星期，萊克西來到藥店，打算買一支驗孕棒。

　　她從底層的架子上拿了一盒兩支裝的EPT，用錢包擋著，走向收銀員。女店員大概只有三十多歲，但嘴唇周圍已經滿是皺紋，所以給人的感覺就像是一直噘著嘴。「請不要問我任何問題，」萊克西暗自祈禱，「請你假裝沒有注意到我買了什麼。」

　　「我還記得發現自己懷上第一胎的時候，」女人突然開口道，「我在公司的廁所偷偷驗了個尿，結果緊張得吐了。」她把盒子放進塑料袋，交給萊克西，「祝你好運，親愛的。」這份始料未及的善意差點兒刺激得萊克西哭出來——但她不確定自己是因為恥辱和恐懼而哭泣，還是由於擔心測試的結果。她一把抓過塑料袋，快步沖出門外，連「再見」都沒有說。

　　回到家，萊克西鎖上浴室門，打開紙盒。說明書很簡單：一條線代表否定，兩條線代表肯定。就像魔力八號球，她想，只是後果更嚴重。她把打濕了的小棍子放在浴室櫃上，低頭細看，空白處漸漸出現了淺粉色的兩條線。

　　有人敲浴室門。「等一下。」她說。迅速把驗孕棒用廁紙包好——幾乎用掉半卷紙，塞到垃圾桶的底部，等她沖完水、洗乾淨手，終於打開門的時候，伊奇還站在走廊裡等著。

　　「你在對著鏡子自我欣賞嗎？」伊奇朝姐姐身後的浴室裡面張望，仿佛有人藏在裡面似的。

　　「你知道嗎？」萊克西說，「有些人就是喜歡多花一點兒時間，仔細地梳梳頭發，下次你也可以試試。」她從伊奇身邊走過，一頭鑽進臥室，關上門，坐在床上，抱著被子思考對策。

　　＊

　　萊克西有些想要留下這個孩子，她覺得沒有什麼問題不能解決，因為此前的所有問題都有人幫她解決。她掰著手指算了算，估計預產期應該在十一月，也許她可以把進入耶魯的時間推遲一個學期，或者直接讓父母帶孩子，自己去上大學，放假時再回家看孩子，抑或是——這是最好的方案——讓布萊恩轉學到耶魯，或者她自己轉到普林斯頓，這樣他倆就能租個小房子，甚至把婚結了。她摸摸肚子——現在還是平的——想像著受精卵分裂發育成胎兒的過程，就像生理課上的錄像播放的那樣。她的肚子裡有屬於布萊恩的一個細胞，來自他的小火苗，是他送給她的禮物，也像一個承諾。既然她已經打算未來和布萊恩一起生活，為什麼不接受這個遲早會來的愛情結晶呢？

　　她開始意有所指地談論米拉貝爾。「簡直不敢相信，她的手指頭是那麼的小，布萊恩，」她說，「還有那些小指甲，像個玩具娃娃，抱著她的時候，你甚至會害怕她融化掉。」然後她又提起最近見過的其他嬰兒，還翻開《人物》雜誌，枕在布萊恩的肩膀上，把裡面的嬰兒照片指給他看，評出哪一個最可愛，偶爾還會徵求他的意見。

　　「你知道誰會生出最可愛的小孩嗎？」她問，心也開始怦怦直跳，「我們。我們的孩子會是全世界最可愛的，你不覺得嗎？混血兒童總是出落得非常漂亮，也許這是因為我們的基因非常不同。」她繼續翻動雜誌，「上帝，連邁克爾·傑克遜的孩子都那麼可愛，而他本人看起來卻是那麼可怕，這說明混血小孩是多麼有魅力。」

　　布萊恩折起他正在讀的那本書的其中一頁。「邁克爾·傑克遜根本不像黑人，照我說，他這個孩子看上去完全是個白人。」

　　萊克西靠進布萊恩懷裡，把雜誌拖過來細看，照片裡的邁克爾·傑克遜坐在金色的寶座上，抱著一個嬰兒。「可他看上去多麼可愛呀，」她頓了頓，「你難道不希望我們現在就生一個混血小孩嗎？」

學達書庫(xuoda.com)