獻給阿爾吉儂的花束(37)_丹尼爾·凱斯

三七

　　▼進步報告-12

　　§6月5日

　　尼姆教授很不高興，因為我有將近兩個星期沒有交進步報告。（而他生氣也是有道理的，因為韋爾伯格基金會已開始從捐款中支付薪水給我，這樣我就不必去找工作。）距離芝加哥的國際心理學會議只有一星期的時間，他希望他的初步報告能夠盡可能地充實，而我和阿爾吉儂就是他報告中的主要證物。

　　我們之間的關係愈鬧愈僵。我恨他老是把我當作實驗室裡的樣品看待，他讓我覺得在實驗之前，我不算是個真正的人。

　　我告訴斯特勞斯，我太過投入在思考、閱讀與自我挖掘，努力想去瞭解我是誰，手寫的程序太過緩慢，讓我不耐煩記下自己的想法。我聽從他的建議學習打字，現在已經每分鐘可以打七十五個字，這樣寫起東西快多了。

　　斯特勞斯再次提醒我，講話與書寫都應該力求簡單與直接，好讓別人能夠瞭解。他要我注意，語言有時是一種障礙，不是通路。說起來很諷刺，我現在竟然是落在智識藩籬的另一邊。

　　我有時會和艾麗斯見面，但我們沒有討論發生的事情，我們的關係依舊是柏拉圖式的。我離開麵包店以來，只有三個晚上沒有做噩夢，很難想像那已是兩星期前的事。

　　在空蕩蕩的夜晚街頭，我被幽靈般的人影追逐。雖然我常跑去麵包店，大門卻都鎖著，裡面的人從來不轉頭看我。結婚蛋糕上的新郎與新娘隔著窗戶指著我嘲笑，空氣中佈滿笑聲，直讓我受不了，兩個丘比特並向我揮舞他們的箭。我大聲尖叫。我用力拍門，但沒有發出聲響。我看到查理從裡面瞪著我，這只是一種影像的反射嗎？然後，有東西抓住我的腿，把我從麵包店拖到幽暗的巷子裡，就在他們緩緩滲出東西到我全身時，我也驚醒過來。

　　還有幾次，麵包店的窗戶是開向過去，我在裡面看到其他事情與人物。

　　我的回憶能力以驚人速度快速發展，我還不能完全加以控制，但有時我忙著處理某件事時，會突然有強烈的意識清明感覺。

　　我知道這是某種潛意識的警告訊號，但現在我不必等待記憶找上我，只要閉上眼，就能觸及這段記憶。總有一天，我將可以完全控制我的回憶能力，不僅用以探索整個過去的經驗，也可以觸及心靈中尚未開發的能力。

　　即使是現在想著這件事時，我也可以感受到鮮明的靜止感覺。我看到麵包店的窗戶……我伸出手觸摸……冰冷且震動著，然後玻璃變得溫暖……逐漸升溫……指頭也發燙起來。反射出我影像的窗戶愈來愈明亮，玻璃轉變成鏡子，我看到十四或十五歲的小查理·高登從屋裡的窗戶看著我，看到他那時完全不同的模樣，感覺也加倍怪異……

　　他一直在等妹妹放學回家，他看到她轉彎進入馬克斯街時，他揮手喊著她的名字，跑到門口迎接她。

　　諾爾瑪揮著一張紙。「我的歷史考試得到A，我知道所有問題的答案，巴芬太太說這是全班答得最好的試卷。」

　　她是個漂亮的女孩，淺棕色頭髮仔細編成辮子，像皇冠般盤在頭上。她抬頭看她哥哥時，原來的笑容凝結成皺眉，她把他拋在後面，自己快速登上階梯跑進家裡。

　　他微笑著跟進去。

　　他的爸媽都在廚房裡，查理帶著諾爾瑪的好消息沖進來，在她還來不及開口前就搶先報告。

　　「她得到A！她得到A！」

　　「不！」諾爾瑪尖聲嚷著，「不是你，你不能說。這是我的分數，必須由我來說！」

　　「小姐，你聽好，」馬特放下報紙嚴肅地對她說，「你不能這樣對你哥哥說話。」

　　「他沒資格說。」

　　「那沒關係，」馬特伸出指頭瞪著她警告，「他這樣說並不礙事，但你不能用這種方式對他吼。」

　　她轉向媽媽尋求支持。「我得到A，全班最好的成績。現在我可以養只狗了嗎？你答應過的，你說只要我考試能拿到好成績就可以。現在我拿到A了，我要一只有白點的棕色小狗，我要叫它拿破崙，因為這是我考試中答得最好的一題，拿破崙在滑鐵盧打了敗仗。」

　　羅絲點點頭。「去門廊跟查理玩，他等你放學回家已經足足等了一個多小時。」

　　「我不要跟他玩。」

　　「出去門廊。」馬特說。

　　諾爾瑪看看父親，又看看查理。「我不要，媽說如果我不想，就可以不要跟他玩。」

　　「小姐，你聽著，」馬特從椅子上站起來走向她，「你必須向你哥哥道歉。」

　　「我才不要！」她刺耳地尖叫，然後沖到母親椅子後面。「他像個小嬰兒，不會玩大富翁、不會下棋，什麼都不會……只會把所有東西弄得一團亂，我再也不要跟他玩了！」

　　「那你進房去！」

　　「我現在能養只狗嗎？媽媽。」

　　馬特一拳敲上桌面。「小姐，只要你繼續採取這種態度，這屋子裡就不准養狗。」

　　「我答應過她，只要她在學校表現好……」

　　「有白色斑點的棕狗。」諾爾瑪補充說。

學達書庫(xuoda.com)