獻給阿爾吉儂的花束(69)_丹尼爾·凱斯

六九

　　§7月28日

　　費伊有個新男友。昨晚我回家去找她，我先去我房間拿瓶酒，然後登上防火梯。還好我進去前先看了一下，他們躺在沙發上。奇怪的是，我並不真的在乎，幾乎還有松了口氣的感覺。

　　我回實驗室和阿爾吉儂一起工作。它也有振作的時刻，有時會間歇地跑一趟移動迷宮，但如果失敗了，發現自己跑到死巷，反應就會很激烈。我進到實驗室時，探頭看了一下，它很機靈，立刻迎向前，仿佛認識我似的。它渴望工作，我放下它進入迷宮的鐵絲網門後，它立刻沿著通道一路跑到獎賞箱。它成功地跑完兩次迷宮，第三次時，它跑了一半，在交叉路口停下來，猛烈抽搐一下之後轉到錯誤方向，我知道它再來會有什麼反應，原本想在它跑進死巷前，伸手把它取出來，但我忍住了，繼續觀察它的動靜。

　　它發現自己走在不熟悉的路上後，就放慢速度，動作也變得錯亂：前進、停頓、退後、轉過身體又繼續前進，直到走入死巷，被輕微地電擊一下，告訴它跑錯路為止。這時，它不是向後轉去找尋替代路徑，而是開始繞圈子，像唱針刮過唱片的溝槽一樣，發出吱吱喳喳的聲音。它一次又一次地用身體衝撞迷宮的牆，先整個躍起，向後扭滾掉落下來，然後繼續衝撞。它的腳爪兩次勾住頭頂的鐵絲網，激烈地掙脫後，又絕望地重複同樣的動作。最後，它停了下來，身體蜷縮成一個小球。

　　我抓起它時，它的身體並未伸直，仍然保持原來的模樣，仿佛已進入緊張性僵直的狀態。我觸動它的頭或四肢時，它的身體就像蠟一樣僵硬。我把它放回籠子繼續觀察，直到漸漸脫離麻痹狀態，開始正常地四處活動為止。

　　我一直掌握不到它退化的原因……這是特殊案例？一個孤立的反應？或是程序上出現基本錯誤後的必然現象？我必須找出其中的規則。

　　如果我能找出結果，只要能對已知的心智障礙增添一絲絲瞭解，能對和我一樣的人帶來幫助，我就會感到無比滿足。無論我的下場如何，我對那些尚未出世生命的幫助，已等於讓我活過千百次正常的人生。

　　這樣就足夠了。

　　§7月31日

　　我已經走到突破的邊緣，我感覺得出來。大家都認為我這樣的工作節奏形同自殺，但他們不瞭解的是，我正處於神智清明的美妙顛峰，是我從來不曾有過的體驗。我身體的每一部分都為工作而妥善調適。在入睡前的每一刻，不管白天或夜晚，我全身的每個毛細孔都在吸收東西，各種想法像煙火一樣在我的腦中爆發，世上再沒有比為問題找出答案更美妙的事了。

　　很難想像這股沸騰的能量、足以填滿一切事物的活力，會因為任何事情的發生而遭到剝奪。我過去幾個月吸收的知識，此刻仿佛已結合在一起，把我提升到光明與理解的絕頂。這是美、愛與真的合一，是何等的歡愉。我好不容易才找到它，如何能再次放棄？生命與工作是一個人所能擁有最美妙的事物。我愛上自己正在做的事，因為問題的答案已存在我心中，很快地……非常快……就會在我的意識中綻放出來。我要解開這個問題。我祈求上帝讓答案符合我的期待，但如果事與願違，我也願意接受任何答案，對找到的結果心懷感激。

　　費伊的新男友是星塵舞廳的舞蹈老師，我其實不能怪她，因為我沒有太多時間可以陪她。

　　§8月11日

　　兩天沒有進展，毫無頭緒。我一定在某個地方轉錯方向，因為我找到許多問題的答案，卻解答不了最重要的問題：阿爾吉儂的退化如何影響實驗的基本假設？

　　幸好我對心靈的運作程序已有足夠瞭解，不會對這個挫折太過憂心。我不但不能驚慌或放棄（或是更糟糕，沒命地催逼不願迸出的解答），還必須暫時把心思從問題上移開，讓問題慢慢燉煨著。我已在意識的層面上盡最大努力，現在必須由意識下的神秘運作來決定。如何把自己學習與經歷的一切應用到問題上，是個難以解釋的奇妙事情。催逼過甚只會讓事情更加凍結。世上有太多問題未獲解答，但究竟是因為人們知道得不夠多？或是因為對創造的程序以及他們自己沒有足夠的信心，不願放任整個心靈去運作所造成呢？

　　所以，昨天下午我決定暫時擱下工作，出席尼姆太太的雞尾酒會。宴會是為了向韋爾伯格基金會的兩位董事會成員致敬而辦，也多虧他們，她的丈夫才能夠獲得撥款。我本來打算帶費伊去，但她說另有約會，而且她寧可去跳舞。

　　晚宴開始時，我打定主意要討人喜歡，廣結朋友。但這些日子以來，我的人際關係一直不太好。我不知道問題出在我或他們身上，但所有談天的意圖在一兩分鐘之後，通常就會消失殆盡，代之而起的則是溝通障礙的升高。或許那是因為他們怕我？但也可能他們打從心底就不在乎，而我也同樣滿心不願意？

　　我喝了些酒，在寬敞的房間裡四處晃蕩。有幾群人坐著聊天，談的都是我無意加入的話題。最後，尼姆太太找上我，並介紹我認識基金會的董事海勒姆·哈維。尼姆太太是個頗有魅力的女人，約四十出頭，金髮，濃妝，紅色指甲。她的手臂勾著哈維的手。「研究有什麼進展嗎？」她想要知道。

　　「和我期待的一樣順利，我現在正準備解開一個難題。」

　　她點了根煙對我微笑。「我知道整個計劃的每位成員都很感激你的加入與提供協助，但我猜想你可能寧願做些自己的研究。接續別人的工作，而不是自己構思與創始的研究，一定相當無趣。」

　　她的言詞很犀利，沒關係。她想提醒海勒姆·哈維不要忘記她先生的功勞。我忍不住回敬幾句。「沒有人能真正開創新的東西，尼姆太太，每個人都建立在別人的失敗之上。科學裡沒有真正原創的東西，重要的是每個人能對整體知識帶來什麼貢獻。」

　　「當然，」她轉身對她尊貴的客人說，而不是對著我發言，「真可惜高登先生以前沒在這裡協助解決這些最後的小問題，」她笑了起來。「但是……哎呀，我都忘了你那時還沒有能力做心理實驗呢。」

　　哈維跟著笑了起來，我想我最好少說話為妙。伯莎·尼姆是不會讓我在言語中占上風的，如果繼續鬥下去，場面一定會變得很難看。

　　我看到斯特勞斯醫生與伯特在和韋爾伯格基金會的另一位董事喬治·雷納說話。斯特勞斯說：「雷納先生，問題的癥結在於像這些計劃一樣，爭取到足夠的資金從事研究，而又不被設定的條件綁住。如果錢是針對特定用途而撥款，我們會很難有發揮的空間。」

學達書庫(xuoda.com)