肖申克的救贖(98)_斯蒂芬·金

九八

　　我點頭表示都拔光了，又繼續哭著，看來哭泣簡直就要成了我的新絕活。我將襯衫塞進褲子裡，把扣子一直扣到頸子，再穿上球鞋與襪子；漸漸的，我的眼淚開始減少，最後只剩下吸鼻子與幾聲呻吟，後來連這些也沒有了。

　　柯裡朝我走過來，用手上的榆樹葉擦了擦嘴，他的眼睛張大，眼神中默默流露著歉意。

　　等我們都穿好衣服之後，就站著互望了片刻，然後才攀上鐵路堤防。我回頭望著我們剛剛又叫又跳的地方和那只脹破肚子的吸血蟲，它看來縮小了許多，但仍是一副可怕相。

　　十四年後我賣出第一本小說，並展開生平第一次紐約之旅。「我們會有三天慶祝活動。」我的新編輯在電話中這麼說：「誰敢胡說八道，就給他好看。」結果這三天，當然我純粹都在胡說八道。

　　在紐約時，我也想效法其他遊客——到無線電城音樂廳看一齣舞台劇，登上帝國大廈頂樓（去他的世貿中心！對我而言，一九三三年金剛爬上的大樓才是世上最高的建築物），晚上則到時代廣場走一遭。我的編輯凱斯，似乎很樂於炫耀他的城市。我們最後一個觀光行程是搭渡船至斯他騰島；我倚在欄杆上，一低頭恰好看到好些用過的保險套略微腫脹地浮在水面，片刻之間，我好像回到了過去，還是我真的經歷了一場時光之旅，我回到站在堤防上回頭望水蛭的一刻：死了，縮小了……但仍是一副可怕相。

　　凱斯一定是從我臉上看出什麼，因為他說道：「不太雅觀，是不是？」

　　我只搖搖頭，想告訴他不必覺得抱歉，想告訴他如果要看丟棄的橡皮套，實在不必大老遠跑到紐約，又坐渡船來看，想說：每個人寫作的唯一理由都是藉以瞭解過去，為將來面對死亡預作準備，這是為什麼小說中的動詞都是過去式。凱斯，我的好好先生，連暢銷作家都不免如此。世上只有兩種有益的藝術形式，一是宗教，一是小說。

　　你大概已經猜到了，那天晚上我喝得爛醉。

　　不過我只這樣告訴他：「我只是想到別的事。」最重要的事往往也最難啟齒。

　　§22

　　我們順著鐵軌一直往下走——我不知道走了多遠——我開始想：好吧，我撐得過去，反正事情已經過去，只是幾隻水蛭罷了，有什麼大不了的。我還在想著的時候，眼前開始一陣陣泛白，隨即不支倒地。

　　我一定摔得很重，但摔在枕木上的感覺，就好像摔在溫暖蓬鬆的羽毛床上似的。不知是什麼人把我身子翻過來，但我幾乎感覺不到手的觸摸，他們的臉好似沒有形體的氣球，從幾英里之外低頭望著我，拳擊裁判盯著被擊倒在地的拳擊手倒數十秒時，臉上一定就是這個表情。他們的話一波波傳來，時而隱去。

　　「……他？」

　　「……是不是……？」

　　「……會不會是太陽……」

　　「戈登，你……」

　　這時我一定說了什麼昏話，因為他們的表情看起來真的很擔心。

　　「嘿，我們最好送他回去。」泰迪說道，之後我的眼前又是一片白。

　　清醒之後，我好像覺得好多了。柯裡蹲在我身邊，說道：「戈登，你聽見我的聲音沒有？你醒了沒？」

　　「醒了。」我說著坐了起來，眼前湧起重重黑點，隨即又消失了。我等了一會兒，看看黑點會不會再度出現，沒有，我才站起來。

　　「戈登，你差點把我嚇死了！」他說，「要不要喝口水？」

　　「好啊！」

　　他把水壺給我，還剩下滿滿半壺，我喝了三口，讓溫熱的水流下我的喉嚨。

　　「戈登，你怎麼會昏倒呢？」魏恩憂慮地問道。

　　「因為我看到你那張臉。」我說。

　　「咿——咿——咿！」泰迪笑道，「該死的戈登！你這傢伙！」

　　「你真的沒事？」魏恩依然毫不放鬆。

　　「當然沒事。剛……剛才很難過，因為我想到那些吸血蟲。」

　　他們都面容嚴肅地點點頭。我們在樹陰下互相擊掌，然後繼續走著。我和魏恩走在鐵軌的一邊，柯裡與泰迪走另一邊，我們都覺得大概離目的地不遠了。

　　§23

　　事實證明我們當時並不如想像中那麼接近目的地，如果我們夠聰明的話，就該花兩分鐘瞧瞧地圖，便知道其中的原因了。我們知道布勞爾的屍體一定就在赫婁路附近，這條路是條死路，一直通到帝王河的河岸，河上有一座橋，供鐵軌通過。我們是這麼想的：只要接近帝王河，就表示離赫婁路不遠，也就是比利與查理停車發現屍體的地方，既然帝王河離城堡河只有十英里，於是我們估計可以很快走到。

　　但十英里乃是直線距離，可是城堡河與帝王河之間的鐵道並非直線，反而是以很小的彎度迂回前進，避開崎嶇陡峭的路段。無論如何，若是我們有了地圖就可一目了然，原來我們得走十六英里，而非十英里。

　　中午過後仍然看不到帝王河，柯裡才開始覺得苗頭不對，於是我們停下腳步，柯裡爬到一棵高高的松樹上鳥瞰一番。他下來之後，簡簡單單告訴我們：我們起碼下午四點才能走到帝王河，而且必須努力走才能如時趕到。

　　「他媽的！」泰迪喊道，「現在我們該怎麼辦？」

　　我們面面相覷，大家都滿頭是汗，一臉疲倦，加上饑腸轆轆，每個人都滿肚子氣，偉大的歷險如今變為拖泥帶水的長途跋涉——不但搞得灰頭土臉，偶爾還嚇破膽。這時家裡大概已經在納悶我們上哪兒去了，即使麥洛沒有向警察告發，昨天駕駛火車過橋的司機也會這麼做。我們本來計劃回程搭便車，但四點鐘離天黑只有三個小時，沒有人會在天黑後讓四個小鬼搭便車的。

　　我試圖回想那只鹿在晨曦中齧著青草的祥和景象，但這招也不管用了，這和看到獵人掛在小屋當紀念品的鹿頭標本，眼睛因為噴了水而閃閃發亮、栩栩如生，沒什麼兩樣。

　　最後柯裡說道：「向前走還是比較省事，我們走吧！」

　　他轉過身，低著頭開始沿著鐵軌走，落在地上的影子僅是腳旁的一個小點；過了一分鐘左右，我們也都成一路縱隊，尾隨而行。

學達書庫(xuoda.com)