雪落香杉樹(40)_戴維·伽特森

四〇

　　▼第十章

　　阿爾文·胡克斯繞過他的桌子，重新以他緩慢、流暢的步伐在地板上來回走動，他幾乎一上午都是這樣的姿態。「海因太太，」他說，「在一九四四年十二月，你搬到了友睦港？」

　　「是的。」

　　「你丈夫剛去世不久？」

　　「是的，也沒錯。」

　　「你覺得沒有了他你自己無法把地種下去？」

　　「是的。」

　　「所以你搬到友睦港去住，」阿爾文·胡克斯說道，「確切的地址是哪裡，海因太太？」

　　「在主大街，」埃塔說道，「就在洛蒂·歐普斯威格商店上面。」

　　「洛蒂·歐普斯威格？那個服飾商店？」

　　「是的。」

　　「你住的是一套大公寓？」

　　「不，」埃塔說，「只是一個單室套。」

　　「服飾商店上面的一個單室套，」阿爾文·胡克斯說道，「那麼你住的是一個單臥室的公寓。我可以問問每個月的租金是多少嗎？

　　「二十五美元。」埃塔說道。

　　「一套二十五美元一個月的公寓，」阿爾文·胡克斯說，「你現在還住那兒嗎？現在的住處還是那兒？」

　　「是的。」

　　「還是每個月付二十五美元？」

　　「不是，」埃塔說道，「是三十五美元。價錢從一九四四年之後就漲上去了。」

　　「一九四四年，」阿爾文·胡克斯重複道，「就是你搬進去的那年？你把宮本的那份錢寄給他並搬到友睦港的那一年？」

　　「是的。」埃塔說。

　　「海因太太，」阿爾文·胡克斯停下腳步說道，「從那之後你還有宮本的消息嗎？我是說，自從你把他們的錢寄給他們之後。」

　　「我聽到過他們的消息。」埃塔說。

　　「聽到什麼消息？」阿爾文·胡克斯說。

　　埃塔咬著嘴唇想了一會兒；她用手搓了搓臉。「當時是一九四五年，」她最終回答說，「那個人出現在我門口。」她指著宮本天道說

　　「被告人？」

　　「是的。」

　　「他在一九四五年來到你家門口？來到你位於友睦港的公寓門口？」

　　「是。」

　　「他之前打過電話給你嗎？你知道他要來嗎？」

　　「沒有。就是突然出現了。就那樣。」

　　「一聲不吭就出現了？不知從哪兒冒出來的，是嗎？」

　　「是，」埃塔說，「不知從哪兒冒出來的。」

　　「海因太太，」公訴人說道，「被告跟你說他是為什麼事情而來的？」

　　「他想談談土地的事情，他說。一些關於我賣給奧萊的那塊地的事兒。」

　　「他確切地是怎麼說的，海因太太？你還記得嗎？為了這件案子你能回憶一下嗎？」

　　埃塔把手疊在一起放在膝上，看了宮本天道一眼。她從他的眼睛裡看出來他還記得那一切——那雙眼睛騙不了她。他站在她門口，穿得乾淨整齊，兩隻手緊握著，眼睛一眨不眨地直盯著她。當時是七月份，她的公寓裡熱得不得了；門口倒是涼快許多。他們看著對方，然後埃塔將雙臂交疊在胸前，問他想幹什麼。

　　「海因太太，」他說道，「你還記得我嗎？」

　　「當然記得。」埃塔回答道。

　　日本人離開的那天，她沒有看見他——那是三年多以前，一九四二年——但是她清楚地記得他。這個男孩當時想給卡爾一根釣魚竿，她曾經從廚房的窗戶看出去，看見他在地裡練習木劍。他是宮本家最大的孩子——她認得他的臉，但是卻記不得他的名字——他兒子曾經整天和他在一起玩。

　　「我回來三天了，」他說，「我想卡爾還沒回來吧。」

　　「卡爾去世了，」埃塔說道，「小卡爾還在和日本人打仗。」她瞪著站在她門口的這個人。「他們很快就要打贏了。」

　　「很快。」宮本重複道。他兩手鬆開，背到身後。「聽到海因先生去世的消息我很難過，」他說，「我是在意大利的時候聽到這個消息的。我媽媽給我寫了一封信。」

　　「嗯，我在把你們的那份錢寄給你們的時候說了那件事，」埃塔回應道，「我在信裡說卡爾死了，我不得不搬走，並且把地賣掉。」

　　「是的，」天道說，「但是海因太太，我父親和海因先生有個契約，是不是？不是說——」

　　「海因先生死了，」海因太太打斷道，「我必須得做個決定。那個農場我一個人經營不了，不是嗎？所以我把它賣給了奧萊，事情就是這樣。」她說，「你想談那塊地的事，就去找奧萊談。這和我一點兒關係都沒有。」

學達書庫(xuoda.com)