永恆的邊緣(167)_肯·福萊特

一六七

　　「怎麼會？他可是個南方佬啊！」

　　「別先入為主。老實說，我們這個圈子的人老是怠慢他。不知為什麼，鮑比也很討厭他。或許這是因為他老說自己尺寸驚人吧。」

　　瑪麗亞三天以來第一次露出了笑容。「你在開玩笑吧？」

　　「他的那個的確很大。如果想恐嚇什麼人的話，他就會掏出來：『叫你知道它的厲害。』這事很多人都知道。」

　　瑪麗亞知道很多男人喜歡這樣的黃段子。這種事真真假假，說不清楚。她重新嚴肅起來。「白宮所有人都認為約翰遜冷酷無情，尤其是在對肯尼迪一家的態度上。」

　　「我不這麼認為。你想，總統剛死的時候，沒有人知道接下來會發生些什麼，這時美國非常脆弱。如果蘇聯選擇這個時候強佔西柏林該怎麼辦？我們是世界上最強有力國家的政府，無論多麼悲痛，我們必須毫不猶豫地履行我們的責任。林登在這方面就做得很好，其他人都沒想到過這些。」

　　「鮑比都沒想到嗎？」

　　「尤其是鮑比。你應該很清楚，我喜歡鮑比這個人，可是他被悲痛壓垮了。他安慰傑姬，並組織了葬禮，但沒有考慮如何在總統死後帶領美國向前進。老實說，我們大多數人都這樣。或許有人認為林登冷酷無情，但我卻覺得他只是在履行自己的總統職責。」

　　彌撒的尾聲階段，棺材被抬出教堂，放在彈藥車上，送到阿靈頓國家公墓。送葬者不再步行，而是坐在黑色的豪華轎車裡，跟在彈藥車後面。隊列經過林肯紀念堂，跨過了波托馬克河。

　　瑪麗亞問：「約翰遜會怎麼處理民權法案？」

　　「這才是需要我們考慮的大問題。局勢很清楚了，民權法案根本沒有通過的指望。法規委員會主席霍華德·史密斯連什麼時候開始討論民權法案都沒談起過。」

　　瑪麗亞想起了主日學校的爆炸案。怎麼會有人甘願和南方的種族主義分子為伍？「委員會的其他成員不能對他施加影響嗎？」

　　「理論上，他們可以對他施加影響。但一旦共和黨和南方的民主黨結盟，他們就會在議會中形成大多數，不考慮民眾的看法，公然對民權法案進行反對。我真是不懂這些人怎麼能自稱崇尚民主。」

　　電視裡，傑姬·肯尼迪點燃了墓地上方的長明燈。喬治抓起瑪麗亞的手，瑪麗亞看到他的眼中閃著淚光。他們安靜地看著棺材在電視中慢慢入土。

　　傑克·肯尼迪永遠地走了。

　　瑪麗亞說：「天啊，我們接下來會面對些什麼啊？」

　　「我不知道。」喬治說。

　　＊＊＊

　　喬治很不情願地離開了瑪麗亞。穿著棉布睡袍和絲絨睡衣、披著頭髮的瑪麗亞超乎想像地性感。但瑪麗亞已經不需要他了：晚上她要和內莉·福德漢姆以及白宮的其他幾個女孩去中餐館進行一場私人性質的守夜，她不再孤獨無依了。

　　喬治和格雷格一起吃了晚飯。他們在離白宮不遠的一家烤肉店吃飯。喬治再一次笑起了父親的穿著：和以往一樣，格雷格穿著一身邋裡邋遢的昂貴衣物。黑色綢緞領帶皺巴巴的，袖口的紐扣沒有扣上，黑色西服的翻領上有塊白色的污漬。幸好喬治沒有遺傳他的這種不修邊幅。

　　「我想我們也許需要振奮一下。」格雷格說。他喜歡高級餐館和美味佳餚。這點喬治和他一樣。他們點了龍蝦和夏布利酒。

　　古巴導彈危機以後，格雷格對喬治敞開了心扉，喬治覺得自己和父親的關係更為親近了。作為一個私生子，喬治總覺得自己是個難堪的存在，而格雷格也並沒有認真扮演好父親的角色。那次令人吃驚的談話以後，他才意識到格雷格發自內心地愛著自己。他們的關係比起真正的父子關係仍然有點遠，但喬治覺得這種關係是建立在真誠的基礎上的，一定能持續下去。

　　等侍者把食物端來的時候，喬治的朋友斯基普·迪克遜走到他們桌前。迪克遜穿著葬禮場合穿的深色西服，打著黑領帶，這和他的白色皮膚、金色頭髮形成了強烈的反差。他用南方口音拖長了調子說：「喬治、參議員，晚上好。我可以打擾你們一會兒嗎？」

　　喬治給父親介紹：「這是為林登工作的斯基普·迪克遜。哦不對，應該說他在為總統工作。」

　　「拉把椅子過來吧。」格雷格說。

　　斯基普拉來一把紅色的皮椅。剛一坐下，他就前傾著身子，專注地對格雷格說：「總統知道你是個科學家。」

　　喬治心想，他到底想說什麼？斯基普從不把時間浪費在閒聊上。

　　格雷格說：「是的，我的大學專業的確是物理。」

　　「從哈佛畢業的時候，你的成績是同專業最好的。」

　　「林登總是關心這些事。」

　　「你還和別的科學家一起發明了原子彈。」

　　「沒錯，我的確參加了曼哈頓計劃。」

　　「約翰遜總統想知道你是不是贊成伊利湖研究的計劃。」

　　喬治知道斯基普在說什麼。聯邦政府正在資助布法羅一個也許會最終演變成碼頭建設工程的湖濱研究計劃。對紐約州北部的幾個大公司而言，這個項目價值上百萬美元。

　　格雷格說：「斯基普，我們想確保這項計劃在資金上不會被縮減。」

　　「先生，請您放心，總統認為這個項目非常重要。」

　　「很高興聽你這麼說，謝謝你。」

　　喬治確信父親和斯基普的對話和科學研究搭不上任何關係。這是個議員口中的「好處」問題——議員可以把聯邦經費分給與自己親近的州。

　　斯基普說：「謝謝你，盡情享用晚餐吧。哦，還有件事——你會在糧食法案上支持總統嗎？」

　　蘇聯的糧食收成非常不好，急需進口農產品。作為恢復美蘇邦交關係的一部分，美國將以賒賬的方式向蘇聯出售餘糧。

　　格雷格靠在椅背上若有所思地說：「議員們認為，如果共產黨政府養不活自己的國家民眾，我們就更沒有必要來幫他們養活。蒙特參議員提出的糧食法案將取代肯尼迪總統的法案，我覺得這個法案更為可行。」

　　「約翰遜總統也是這個看法！」斯基普說，「他自然不想幫助共產黨。但這是肯尼迪總統死後的第一次表決。我們真的想讓剛死的總統難堪嗎？」

　　喬治插話說：「這是約翰遜總統的真實想法嗎？他應該是想向外界傳遞信息，讓人們知道他已經掌握了外交政策吧？另外，通過這個舉動，他還可以不讓議會對他所作的決定妄自猜疑。這可真是一舉兩得啊！」

學達書庫(xuoda.com)