永恆的邊緣(239)_肯·福萊特

二三九

　　伊維看了眼戴夫。「戴夫，別開玩笑了，告訴我你想怎麼辦？」伊維的話像是在奚落戴夫，「我和你從小到大接受的是堅守正義的教育。我們的父親在西班牙內戰中戰鬥過，祖母為全英國的婦女爭取到了選舉權。現在，你卻準備服輸了嗎？」

　　珀西·馬昆德說：「戴夫，你是個天才，他們需要你。沒有你他們拍不成這個節目。你有權作出決定。用你的權力做些有益的事吧。」

　　查理說：「現實一點，沒有全國洗滌品公司，就沒有這個節目。我們很難找到新的贊助商——尤其在人們知道沃頓先生為什麼退出之後。」

　　戴夫注意到，沃頓並沒有說播放那個吻就要取消贊助。查理也沒說尋找新贊助商完全不可能——只是說會比較難。如果堅持播放那個吻的話，播出也許會繼續，戴夫的電視節目也許仍將得以保留。

　　一切都是未知數。

　　「真要我作決定嗎？」

　　伊維說：「好像是的。」

　　他準備要承擔這個風險嗎？

　　不，他不想冒險。

　　「去掉那個吻。」他說。

　　＊＊＊

　　四月，加斯帕·默裡飛往孟菲斯，採訪那裡愈演愈烈、甚至變得愈發暴力的環衛工人大遊行。

　　加斯帕知道暴力是什麼樣子。他知道，無論好人壞人，包括他在內的所有人，在一定條件下都會表現出暴力的傾向。人一般會過上平靜守法的一生，但有了一定的推動，大多數人都會犯下故意傷人、強姦、殺人的重罪。這個道理他早就知道了。

　　到了孟菲斯以後，他聽取了兩邊的意見。市政廳發言人說外部勢力煽動罷工者採取暴力行動，罷工者則譴責警察的暴虐。

　　加斯帕問：「這兒誰是管事的？」

　　管事的是亨利·洛伯。

　　加斯帕聽人說，孟菲斯的民主黨市長洛伯毫不掩飾自己的種族主義傾向。洛伯堅信種族隔離制度的正確性，支持在公共場所為黑人和白人設立「分開但平等」的設施，並當眾對抗進行種族融合的法庭令。

　　幾乎所有的環衛工人都是黑人。

　　環衛工人的工資非常低，許多人都有接受救濟的資格。他們經常被要求強制性無償加班。孟菲斯市政廳不承認環衛工人組織的工會。

　　不過引發罷工的是安全問題。兩位環衛工人被出故障的卡車軋死。洛伯拒絕淘汰過時的舊卡車，也不願加強安全管理制度。

　　市議會表決通過了認可環衛工人工會的議案，罷工本應就此結束。但洛伯否決了市議會的決議。

　　罷工就此升級為廣泛的抗議活動。

　　1968年4月3日，星期三，在加斯帕到達孟菲斯的同一天，馬丁·路德·金再次飛到了孟菲斯。那天晚上，一陣突如其來的暴風雨襲擊了孟菲斯。在如注的雨水中，加斯帕前往梅森坦普爾教堂聆聽金對集會信眾的演講。

　　拉爾夫·阿伯內西負責在演講前造勢。阿伯內西比金更高更黑，相貌普通，更有攻擊性。根據傳聞，他不僅是金最親密的朋友，還和金一起喝酒、追女人。

　　參加者包括環衛工人、他們的家人，以及罷工的支持者。看著他們襤褸的衣服和破舊的鞋帽，加斯帕意識到美國確有些非常窮苦的人。他們沒受過多少教育，幹最髒最累的活，在居住的城市裡被稱為黑鬼或二等公民。但他們也有自己的志氣。他們不想這樣生活下去，希望過上更好的生活。他們有自己的夢想。

　　現在，他們有了馬丁·路德·金。

　　金三十九歲，但看上去比實際年齡大。五年前，加斯帕在華盛頓第一次見到他時，他只是稍微有點胖，但現在他的身形已經完全鼓出來了。如果他沒穿著這麼件筆挺西裝的話，旁人很可能把他誤認為一位書店店主。但只要他一開口，他就變成了一位巨人。

　　這天，他的演講帶有些啟示的意味。當他的演講被窗外的雷鳴閃電打斷時，他告訴信眾，那天早晨他乘坐的飛機因一起爆炸威脅延誤了。「但這完全影響不了我，因為我正走在邁向山頂的路途上，」這番話引來信眾們的一番歡呼鼓掌，「我只想按著上帝的指引前進。」這時他被自己的演講感動了，聲音和五年前站在林肯紀念堂的臺階上時一樣，急迫中夾雜著顫抖，「他讓我登上山頂，」金朝著信眾大聲喊，「讓我可以向下俯視，」他的聲音越來越高亢，「現在，我已經看到那塊應許之地了！」

　　看得出，金被極大地感動了。他淚流滿面，出了很多汗。信眾們分享著他的熱情大聲喊：「是的！」「阿門！」

　　「我也許不會和你們一起到達那裡。」金的聲音因為傾注著感情而顫抖著。加斯帕想起了《聖經》裡沒能到達迦南地的摩西。「但我想讓你們知道，今晚我們將作為獨立的人到達應許之地。」兩千多名聽眾爆發出祈禱聲和歡呼聲，「所以今晚我很高興，我不擔心任何事情，不害怕任何人。」他停頓了一會兒，然後緩緩地說，「我親眼見證了上天榮耀的降臨。」

　　說完這句話以後，他緩緩地從講道壇退後。拉爾夫·阿伯內西連忙沖上前撐住他，扶他下去坐著，人群發出的如潮掌聲淹沒了電閃雷鳴。

　　第二天，加斯帕用一整天時間報道了一起法律糾紛。市政府試圖讓法庭取締金計劃在下週一進行的示威遊行，金準備做出些讓步，確保小規模和平遊行的正常進行。

　　這天傍晚，加斯帕和紐約的赫伯·古爾德通了話，決定由加斯帕做出安排，讓薩姆·凱克布萊德在週六或周日採訪洛伯和金。另外，赫伯還會派出一個電視報道小組拍攝週一的遊行，並在週一晚的電視裡播出。

　　和古爾德談完以後，加斯帕去了金下榻的洛林汽車旅館。旅館只有兩層，站在二樓陽臺上可以俯瞰停車場。走到汽車旅館門前，加斯帕看見了停車場上金租用的白色凱迪拉克，以及車裡坐著的孟菲斯一家黑人殯儀館的司機。車旁有一群金的助理，加斯帕在其中看見了維雷娜·馬昆德。

　　維雷娜和五年前一樣美豔動人，但看上去卻和那時完全不一樣了。她留著黑人髮型，戴著念珠，穿著件紮有腰帶的長袖衣服。加斯帕發現她的眼睛周圍多了一圈圈細小的魚尾紋，心想為馬丁·路德·金這樣一個被一些人愛戴、又被另一些人痛恨的偉人工作，肯定不容易。

　　加斯帕對維雷娜露出最燦爛的笑容。作了自我介紹以後，他對維雷娜說：「我們以前見過。」

　　維雷娜面露疑惑。「應該沒見過吧。」

　　「我們肯定見過，但你完全不必介意，我們第一次見面是在1963年8月28日，那天發生了很多事情。」

　　「尤其是金博士『我有一個夢想』的演講。」

學達書庫(xuoda.com)