永恆的邊緣(284)_肯·福萊特

二八四

　　喬治覺得卸任總統應該被投入監獄，許多人都這樣覺得。尼克松犯下了這麼多罪行，完全夠得上坐牢的標準。這不是中世紀國王凌駕于法律之上的歐洲：這是法律面前人人平等的美國。眾議院司法委員會作出決議，尼克松應當受到彈劾，國會以四百一十二票對三票的絕對優勢通過了這個決議。民意調查贊成彈劾的占百分之六十六，反對的只有百分之二十七。約翰·埃利希曼已經因為自己犯下的罪行被判處了二十個月的監禁：如果給他下命令的人逃脫懲罰，那就沒有公平可言了。

　　尼克松辭職一個月後。福特總統宣佈赦免尼克松。

　　喬治和幾乎所有人都非常憤怒。福特的新聞秘書因此而辭職。《紐約時報》稱赦免是個「不明智，造成不和」的不正當決定，一下子把新總統的可信度打到了最低點。所有人都認為尼克松在向福特移交權力之前兩人做了筆交易。

　　「我再也忍不下去了。」喬治在自家廚房對瑪麗亞說。他正在罐子裡用橄欖油和紅酒醋調製色拉的調料。「我無法在福塞特·倫肖律師事務所眼看著這個國家越變越糟。」

　　「你準備怎麼辦？」

　　「我考慮了很多，我想重回政界。」

　　瑪麗亞轉身看著喬治，他吃驚地在她臉上看見了非難的表情。「你這是什麼意思？」她問。

　　「我媽媽所在的馬裡蘭州第九選區的眾議員已經退休兩年了。我認為我可以得到這個提名，事實上我覺得自己絕對能行。」

　　「這麼說你已經和那裡的民主黨組織談過了。」

　　瑪麗亞顯然對他很生氣，但喬治不明就裡。「是的，但只是做了些探討。」他說。

　　「你都沒和我談過。」

　　喬治非常吃驚。他們的戀情只開始了一個月。他說過要娶她了嗎？他幾乎要說了，但話到嘴邊又憋回去了，喬治想找個更適合的場合用委婉一點的方法提出。「也許應該先對你說，但我當時沒想到。」他把拌好的調料淋到色拉上，開始用力攪拌。

　　「我告訴過你，我正在向國務院申請一個非常適合我的職位。」

　　「是的，我知道。」

　　「我想你也該知道我正在盡全力爬到頂層。」

　　「我相信你能做得到。」

　　「和你在一起的話，我肯定做不到。」

　　「你這是什麼意思？」

　　「國務院的高級官員必須和政治無涉。他們必須以同樣的勤勉服務於共和黨和民主黨的議員。如果讓人知道我和議員在一起，那我就永遠得不到晉升。他們會說：『不能相信瑪麗亞·薩默斯，她和傑克斯眾議員一起睡。』他們會認為我效忠的是你，而不是國會。」

　　喬治沒想過。「我很抱歉，」他說，「但我該怎麼辦呢？」

　　「這段關係對你重不重要？」瑪麗亞問。

　　喬治知道這個嗆人的問題包含著一種請求。「事實上，」他說，「我覺得談論婚嫁還有點早——」

　　「還算早嗎？」她越來越氣了，「我三十八歲了，你是我的第二個戀人。你覺得我只是在找你調情嗎？」

　　「我正想告訴你，」喬治耐心地說，「如果我們結婚的話，我想要幾個孩子，你會待在家照顧他們。」

　　瑪麗亞的臉色氣得通紅。「哦，你是這麼想的啊！你不僅不想讓我獲得晉升，還想讓我把事業都放棄！」

　　「女人結婚以後不都這樣嘛！」

　　「才不是呢！喬治，你醒醒吧！我知道你媽媽放棄了一切，從十六歲就開始照顧你，但那是在你出生的三十年代的事情。現在是七十年代，婦女都解放了。工作不再是女人等待男人屈尊讓她們做家務奴隸時解解悶的工具了。」

　　喬治感到不知所措。他沒想到瑪麗亞會突如其來提出這種說法。他的想法很正常，但瑪麗亞卻對此嗤之以鼻。「我不知道你為什麼這麼生氣，」喬治說，「我既沒有毀了你的事業，也沒讓你當家務上的奴隸。事實上，我都沒向你求婚呢！」

　　瑪麗亞的聲音小了。「渾蛋，」她說，「你這個渾蛋。」

　　她離開了廚房。

　　「別走。」喬治說。

　　他聽見門「砰」的一聲被甩上了。

　　「該死。」喬治罵了一句。

　　他聞到一股焦味。牛排燒焦了。他關上了平底鍋下的火。牛排變得焦黑，不能吃了。他把燒焦的牛排扔進了垃圾桶。

　　「真該死。」他又罵了一句。

學達書庫(xuoda.com)