永恆的邊緣(306)_肯·福萊特

三〇六

　　坦尼婭震驚得完全說不出話來。斯塔茲難道還有另一個女朋友嗎？

　　開門的是個滿頭金髮，身上穿著件粉紅色睡袍的漂亮女人。她驚慌地看著坦尼婭的臉。「你受傷了！」她用波蘭語說。

　　坦尼婭在女人身後的玄關裡看見一輛紅色的微型自行車。眼前的女人不是斯塔茲的女朋友，她是斯塔茲的妻子，他們有個孩子。

　　坦尼婭像被電擊了似的產生了一種罪惡感。她從斯塔茲的家人那裡奪走了斯塔茲。斯塔茲對她說了謊。

　　她努力把心思轉移到目前的突發情況上來。「我需要同帕拉克上校談談，」她說。「這事非常緊急。」

　　女人聽出了她的俄國口音，態度頃刻間就變了。她生氣地瞪著坦尼婭。「你就是那個蘇聯婊子！」她說。

　　斯塔茲顯然沒有把外遇瞞住妻子。坦尼婭想告訴她自己完全不知道斯塔茲已經結婚了，只是現在不是解釋的時候。「現在沒時間說這事，」她毅然決然地說，「他們佔領了華沙！他在哪？」

　　「他不在這兒。」

　　「你能幫我找到他嗎？」

　　「不能。你快滾開去死吧。」女人甩上了門。

　　「真該死。」坦尼婭說。

　　她站在公寓門外，把手放在發疼的臉頰上——她的臉頰似乎怪異地腫了起來。她完全不知道接下來該怎麼辦。

　　也許知道正在發生什麼的另一個人是卡梅隆·杜瓦。她也許無法打電話給他：坦尼婭猜測華沙的電話通訊也許全都被切斷了。不過，卡梅隆也許會去美國大使館。

　　她跑出公寓樓，跳上車，往華沙的南面駛去。她避開多半設了路障的市中心，沿著華沙的外圍往南開。

　　看來斯塔茲有了個老婆。他一直在欺騙著兩個女人。斯塔茲是個精明的騙子，坦尼婭痛苦地心想：反過來說，恰恰因為這種品質，他可能也是個優秀的間諜。坦尼婭非常生氣，感覺自己不會對男人再有期待了，男人該死的都一個德性。

　　她看見幾個士兵正在電線杆上貼告示。她停下車看，但並沒有冒險下車。告示上寫的是名為全國救亡委員會的組織發佈的命令。坦尼婭沒聽說過這個全國救亡委員會——無疑是雅魯澤爾斯基剛成立的組織。她懷著恐懼的心情看著燈柱上的告示。軍事管制開始實施。民權被暫停行使，邊境被關閉，城際旅遊被禁止，所有的公開集會都是非法的，每天晚上十點到第二天凌晨六點是宵禁時間，軍隊被授權採用高壓手段維持法律和秩序。

　　這是實實在在的鎮壓。這次鎮壓蓄謀已久——電線杆上的告示早就提前印刷好了。政府制定的計劃得到了高效率的執行。波蘭還能看得到希望嗎？

　　坦尼婭又發動起汽車。在一條漆黑的街道上，兩個秘密警察的人站到她的車頭燈前，其中一個舉起手讓她停車。坦尼婭感到臉頰上一陣鑽心的疼，迅即作出決定。她猛踩加速踏板，飛速往前開，暗自感謝著德國汽車的強力馬達。她的舉動讓兩個秘密警察吃了一驚，兩人連忙跳到了一邊。在他們端槍瞄準之前，汽車呼嘯著拐了個彎，離開了秘密警察的視線。

　　幾分鐘以後，她把車停在了白色大理石的美國大使館外面。大使館裡的所有燈都開著，美國人也想查明到底發生了什麼事。她沖出車外，跑到美國大使館門前站著的士兵面前。「我有重要的情報要交給卡梅隆·杜瓦。」她用英語對士兵說。

　　士兵指著她身後說：「那好像就是他。」

　　坦尼婭轉過身，看見一輛灰綠色的波蘭菲亞特停了下來。卡梅隆坐在駕駛座上。坦尼婭跑到車前，卡梅隆放下駕駛座這邊的車窗。和以往一樣，卡梅隆用俄語和坦尼婭打招呼：「我的老天，你的臉究竟怎麼了？」

　　「我跟這裡的秘密警察有過番交流，」她說，「你知道究竟是怎麼了嗎？」

　　「政府逮捕了幾乎所有團結工會的領導人和組織者——逮捕了幾千個人，」卡梅隆憂心忡忡地說，「所有的電話線都不通，波蘭每條主要的道路上都設置了巨大的路障。」

　　「可我沒看見蘇聯人啊！」

　　「沒有蘇聯人。這是波蘭人自己幹的。」

　　「美國政府知道會發生這種事嗎？斯塔茲告訴你了嗎？」

　　卡梅隆什麼話都沒說。

　　坦尼婭把這當作了默認。「裡根不能做些什麼來制止目前的事態嗎？」

　　卡梅隆看上去和坦尼婭一樣困惑和失望。「我覺得他可以。」卡梅隆說。

　　坦尼婭聽見自己的聲音變得尖利起來。「看在上帝份上，那他為什麼沒有行動啊？」

　　「我不知道，」卡梅隆說，「我真不知道。」

　　＊＊＊

　　回到莫斯科以後，坦尼婭發現瓦西裡給她媽媽家送來了一大捧花。在莫斯科的一月，他是從哪裡找到這麼多玫瑰的呢？

　　瓦西裡送來的鮮花給一派荒涼的莫斯科帶來了幾許亮色。坦尼婭受了兩次震動：首先，斯塔茲欺騙了他。其次，雅魯澤爾斯基將軍背叛了波蘭人民。斯塔茲並不比帕茲·奧利瓦好多少，坦尼婭不禁自問自己的判斷力究竟是怎麼了。也許她對共產主義的判斷也錯了。她一直覺得共產主義國家可以一直延續下去。1956年匈牙利人民的鬥爭被鎮壓時，坦尼婭還在上學。十二年後的布拉格之春同樣被蘇聯所鎮壓，那時她已經是個記者了。又過了十三年，團結工會又面臨著相同的命運。也許正如格雷戈裡外公堅信的那樣，共產主義道路可以適用于未來。如果是這樣的話，等待坦尼婭的侄子侄女，德米卡的兒子女兒格裡沙和卡佳的仍將是無比嚴酷的命運。

　　坦尼婭回家後沒多久，瓦西裡就請她外出吃飯。

　　兩人都同意，從這時開始，他們可以公開以朋友的關係相處。瓦西裡恢復了名譽。他的收音機節目一直都很成功，他在作家協會是一顆冉冉升起的紅星。沒有人知道他其實就是伊萬·庫茲涅佐夫，是撰寫了西方暢銷書《凍傷》和其他反共小說的持不同政見作家。坦尼婭覺得，能長時間隱瞞這個秘密實在是非比尋常。

　　正準備離開辦公室去見瓦西裡的時候，嘴唇之間叼著根香煙，被煙熏得眯著眼的彼得·奧普特金上前來跟她搭話。「你又犯事了，」他說，「高層對你寫的那篇有關死牛的文章意見很大，都跑我這來埋怨了。」

　　坦尼婭採訪了弗拉基米爾州，那裡的官員人浮於事，耕牛死了很多，本來要喂給它們的食物卻爛在穀倉裡。坦尼婭寫了一篇言辭激烈的批評報道，丹尼爾把這篇報道登上了報紙。坦尼婭說：「一定是那些把牛餓死的腐敗渾蛋們向你投訴了吧。」

　　「才不是他們呢，」奧普特金說，「我收到了負責意識形態的中央委員會部長寫來的一封信。」

　　「他知道死牛的事嗎？」

　　奧普特金把信扔給她。「這下我們得刊發撤銷聲明了。」

　　坦尼婭接過信紙，但沒看信上的內容。「你為何要費心保護那些給我們國家造成損害的人呢？」

　　「我們不能詆毀共產黨的幹部！」

　　坦尼婭辦公桌上的電話響了，坦尼婭拿起電話。「我是坦尼婭·德沃爾金。」

　　話筒裡傳來十分耳熟的聲音：「弗拉基米爾州死牛的那篇文章是你寫的嗎？」

　　坦尼婭歎了口氣。「是我寫的。我已經因為寫這篇文章受到了斥責，請問你是誰？」

　　「我是分管農業的部長。我叫米哈伊爾·戈爾巴喬夫。你在1967年採訪過我。」

　　「是的，我還記得。」坦尼婭猜想，戈爾巴喬夫多半想在奧普特金的基礎上責怪她一通。

　　戈爾巴喬夫說：「我打電話給你，想對你精彩的分析報道表示祝賀！」

　　坦尼婭非常吃驚。「我……呃，戈爾巴喬夫同志，謝謝你！」

　　「在蘇聯的農場消除這些低效率的現象非常重要。」

　　「呃，部長同志，介意和我的主編談談嗎？我們剛才還在討論這篇文章，他說需要刊發一份撤銷聲明。」

　　「要撤銷嗎？扯淡。叫他來聽電話。」

學達書庫(xuoda.com)