布魯克林有棵樹(8)_貝蒂·史密斯

八

　　弗蘭西還看到年輕的姑娘正準備著和戀人們出門。這些公寓都沒有浴室，姑娘們穿著胸衣和裙子，站在廚房洗碗池前擦洗。她們抬手洗胳膊窩的時候，手舉到頭頂，那胳膊形成的曲線非常優美。這些窗戶裡頭有很多女孩用這樣的方式在洗，看上去就如同一種無聲的、充滿期待的儀式。

　　弗萊波家的馬車進入隔壁院子的時候，弗蘭西停止了閱讀。看那漂亮的馬兒，和讀書一樣有趣。隔壁的院子鋪了鵝卵石，院子的另一頭還有座漂亮的馬房。兩扇大鐵門將院子和街道隔開。在鵝卵石邊上有一小片土地，肥料很足，上頭長著漂亮的玫瑰，還有一排鮮紅的天竺葵。馬房比四鄰的所有房子還要強，這院子也是威廉斯堡最漂亮的。

　　弗蘭西聽見門哢的一聲關上了。首先進入眼簾的是那匹褐色閹馬，它渾身閃亮，鬃毛和尾巴烏黑。馬拉著一駕栗色小馬車，邊上用金字油漆著牙醫弗萊波醫生，以及他的地址。這漂亮的馬車不拉貨也不送貨。只是每天在街上來回走，當廣告用。這是個夢幻般的活動廣告牌。

　　小夥子弗蘭克每天早晨把馬車拉出去，下午回來。弗蘭克是個很不錯的小夥子，臉紅撲撲的如玫瑰一般，就如同兒歌裡那出色的小夥子。他的日子過得很不錯，很多女孩和他打情罵俏。他唯一的工作就是慢慢駕著馬車，好讓人看到上頭的名字和地址。需要裝假牙或是拔牙的時候，大家就記得按照馬車上的地址來找弗萊波醫生了。

　　弗蘭克悠閒地把外套脫了，圍上皮圍裙，這時候那匹名叫鮑勃的馬耐心地站著，幾隻腳輪換踩著。弗蘭克將它身上的輓具卸下來，將皮擦了擦，然後將輓具掛在馬房裡。隨後，他用一塊巨大的黃色濕海綿給馬刷洗。馬很舒服的樣子。它在斑駁的陽光下曬著，有時候蹄子踢地的時候，會砸出火花來。弗蘭克將海綿裡的水擠到那褐色的馬背上，然後擦下去，這中間他還一直和馬說話。

　　「穩住，鮑勃。這才像個好小子！退回來。好了！」

　　鮑勃不是弗蘭西生命中唯一的一匹馬。弗蘭西的姨媽艾薇的丈夫威利·弗裡特曼姨夫，也有一匹馬。馬名叫「鼓手」，它拉一輛送牛奶馬車。威利和鼓手之間，並沒有弗蘭克和鮑勃之間那種友誼。威利和鼓手都在暗自尋思怎麼去加害對方。威利姨夫動不動就咒駡鼓手一頓。要是聽他說的，這馬似乎夜夜無眠，就一門心思在牛奶公司馬房裡琢磨如何整他呢。

　　弗蘭西喜歡玩一種遊戲，想像人和自己的寵物對調過來。布魯克林常見的寵物是白毛小獅子狗。養獅子狗的女子通常是小個子，胖胖的，白白的，髒髒的，眼睛濕濕的，很像獅子狗。媽媽的音樂老師廷莫爾小姐就很像她家廚房裡掛的金絲雀一樣。這位廷莫爾小姐是個老處女，小個子，人很聰明，說話像鳥叫一樣。如果弗蘭克能變成馬，他看起來就該像鮑勃。弗蘭西從來沒有見過威利姨夫的馬，但是她知道它什麼樣子。鼓手應該和威利一樣，小個子，瘦瘦黑黑的，眼神緊張，眼白過多。它一定也會像艾薇姨媽的丈夫一樣，成天哭喪個臉。她竭力不去想威利姨夫了。

　　在外頭的街道上，十幾個小男孩扒在鐵門上，看著這片街區唯一的馬在洗澡。弗蘭西看不見他們，但是能聽到他們在講話。他們編造各種可怕的故事說這匹馬。

　　「你看它是不是四平八穩的。」一個男孩說，「可這都是裝的。弗蘭克一不留神，這馬張口就咬，把他咬死。」

　　「是啊。」另外一個男孩說，「我昨天還看見這馬把一個小娃娃踩死了。」

　　第三個男孩想到了個點子。「我看到這馬拉大便，拉到一個老太太身上了，那老太太正坐在水槽邊賣蘋果呢。」他想了想，又補了一句：「拉得蘋果上也都是。」

　　「他們給馬戴眼罩，是不讓馬看到人這麼小。要是馬知道人這麼小，準將人全都幹掉了。」

　　「戴上眼罩，會不會還覺得人小？」

　　「小小的，小不點。」

　　「哇！」

　　每個說話的孩子都知道自己在胡扯。但是別的孩子對馬的一些說法，他們卻又都相信。最後，看鮑勃一直站在那裡，他們也膩煩了。其中一個人撿了個石子，向馬砸去。砸到鮑勃身上的時候，馬的毛皮抖動了一下。孩子們瑟瑟發抖，以為馬會瘋掉。弗蘭克抬起頭，用溫和的布魯克林口音跟他們說：

　　「不能這麼來吧。馬又沒害你。」

　　「是嗎？」一個男孩憤怒地喊道。

　　「是的。」弗蘭克回答。

　　「好了，滾你媽的蛋吧。」那些小一點的孩子總是拋出這麼一句狠話來。

　　弗蘭克從馬背上澆下水來，還是用那麼輕柔的口氣說：「你們是現在滾開呢，還是等我來把你們的屁股踢爛？」

　　「就憑你一個？」

　　「就我一個又怎樣？我倒是要來教訓一下各位。」突然弗蘭克蹲下去，撿了一塊石頭，做出要扔出去的架勢。孩子們往後散開了，嘴裡不乾不淨地罵著氣話。

　　「我想我們這是自由的國家吧。」

　　「就是，這街道又不是你家的。」

　　「我去告訴我舅去，他是警察。」

　　「給我滾吧。」弗蘭克冷冷地說。他小心地把石頭放了回去。

　　大孩子厭倦了這遊戲，便三三兩兩地走了。小一點的孩子又躥了回來。他們想看弗蘭克給鮑勃喂燕麥。

　　弗蘭克給馬洗完了，牽到樹下，好讓馬頭能在樹蔭下乘涼。他在馬脖子上套了滿滿一袋草料，然後去洗馬車了，邊洗邊吹著「讓我叫你小甜甜」的口哨。仿佛這口哨是一個信號一般，住在諾蘭樓下的弗洛茜·加迪斯把頭從窗戶裡伸出來了。

　　「喂，你好。」她興致勃勃地叫道。

　　弗蘭克知道是誰在叫他。他等了好長時間才回了一句「你好」，說話的時候頭都沒有抬。他走到馬車另外一側。這時候弗洛茜看不到他，但她的聲音卻不依不饒地跟著過來了。

　　「今天歇工啦？」她高興地問。

　　「快了，是的。」

　　「我猜你要出去找姑娘吧，今晚是星期六晚上呢。」對方沒有回答。「別跟我說你這麼帥的小夥子沒對象吧。」還是沒有回答。「今天晚上在沙姆羅克俱樂部有個場子。」

　　「是嗎？」他的口氣並不像是有興趣的樣子。

　　「是啊，我有兩張情侶票。」

　　「對不起，我有事。」

　　「在家陪你老娘？」

　　「這可沒准。」

　　「噁心，見鬼吧你！」她砰一聲把窗戶關上。弗蘭克長舒一口氣。總算結束了。

　　弗蘭西為弗洛茜感到難過。她從來不放棄希望，不管弗蘭克怎麼去冷落她。弗洛茜總是去追男人，而男人總是躲著她跑。弗蘭西的姨媽茜茜也總是追男人，而男人也總掉過頭來追她，最終走到一塊去。

　　弗洛茜·加迪斯對男人是饑不擇食，而茜茜只是正常的饑渴，這是二人的不同，但這真是天壤之別啊！

學達書庫(xuoda.com)