布魯克林有棵樹(71)_貝蒂·史密斯

七一

　　每回喬安娜路過，她的臉頰就更粉嫩，頭昂得更高，裙後擺擺得更有挑戰味。她似乎是越走越漂亮，越走越高傲了。她動不動就故意停下來，整理孩子身上的小被單。她摸著孩子的小臉蛋，溫柔地沖著孩子笑。這些更是讓邊上看著的女人怒不可遏了。真是大膽包天！真是大膽包天啊，她們心想，她哪裡有權這麼做？

　　這些良家婦女也有孩子，多半是一路吼叫、一路掌摑著帶大的。她們很多人痛恨晚上睡在自己身邊的丈夫。她們對床笫之歡已無興奮感。她們只是硬著頭皮上，一邊做一邊祈禱別再弄出一個孩子來。這種苦悶，這種順從，倒讓男人醜陋、粗暴起來。對她們很多人來說，床笫之歡成了雙方的床笫之虐，越早結束越好。她們恨這個女子，因為她和那孩子的父親之間似乎不是這麼回事。

　　喬安娜意識到了她們的仇恨，可是絲毫不為之退卻。她不會讓著她們，把孩子帶進屋。可是老這麼僵持著也不是個事。那些良家婦女頂不住了。她們忍無可忍。她們得做點什麼。等喬安娜再一次路過的時候，其中一個精瘦的女人叫道：

　　「你就不感到丟人嗎？」

　　「丟什麼人？」喬安娜反問。

　　這話讓那女人勃然大怒。「她還問丟什麼人。」她跟邊上的女人說，「我來告訴你丟什麼人吧。因為你不要臉，你下賤。你有什麼權利神氣活現地帶著個雜種在街上跑來跑去，讓那些無辜的孩子們看到？」

　　「我想這是個自由的國家。」喬安娜說。

　　「對你這種人，自由個什麼自由？給我滾出這條街，滾出這條街。」

　　「試試看！」

　　「滾出這條街，你這婊子。」那個精瘦的女人說。

　　女孩的嗓音開始顫抖。「你可不要血口噴人啊。」

　　「對婊子說話我們還有什麼好講究的？」另外一個婦女插話了。

　　有個男人路過，停留了片刻，聽她們吵架。他碰了碰喬安娜的胳膊。「好了，妹子，你幹嗎不等這些潑婦閑下來再說？你跟她們鬥，鬥不贏的。」

　　喬安娜把自己的胳膊甩開。「少管閒事！」

　　「我是好意，妹子。對不起！」他接著走了。

　　「你幹嗎不和他一起走呢？」精瘦的女人嘲笑道，「或許花上兩毛五，他能讓你銷銷魂呢。」其他那些人笑了。

　　「你們這都是嫉妒。」喬安娜平靜地說。

　　「她說我們嫉妒。」那位談話者說，「嫉妒什麼呢，你？」（她把「你」字說得重重的，仿佛這就是那女孩的名字。）

　　「嫉妒什麼？你們嫉妒的是男人喜歡我。幸虧你已經結婚了。」她告訴精瘦的女人，「不然的話，你哪裡找得到男人？我猜，你和男人完事後，男人會啐你的。我猜他就是這麼做的。」

　　「臭婊子！你這個臭婊子！」精瘦的女人歇斯底里地叫起來。然後，出自一種耶穌基督時代就已經很強的本能，她從水溝裡撿起一塊石頭來，砸向喬安娜。

　　其他女人就如同聽到號令一般，紛紛開始砸石頭。其中有個女人比別的那些搞笑一些，拿了一團馬糞來砸。有一些石頭砸著了喬安娜，可是一塊尖尖的石頭砸到了孩子的前額，立刻有一條細細的血流從孩子臉上淌下來，淌到孩子乾淨的圍涎上。孩子嚶嚶地哭起來，伸手要媽媽抱。

　　幾個女人本來還想接著砸石頭，這下子全都默默把石頭放回水溝。她們的騷擾告一段落了。這些女人突然覺得羞愧起來。她們本來沒想傷害孩子。她們只想把喬安娜趕出街道。她們默默散開，各自回家。有些在邊上站著看熱鬧的孩子也繼續玩自己的去了。

　　喬安娜現在哭了，將孩子從小車上抱起來。孩子在嚶嚶地哭，好像沒有權利放聲大哭似的。喬安娜的臉頰貼著嬰兒的臉，眼淚和著孩子的血一起流。這些女人贏了。她把孩子抱進屋，小推車就丟在外頭人行道中間。

　　這一切弗蘭西都看在眼裡，每一句話她都聽到了。她記得喬安娜是怎樣對自己微笑，而自己是怎樣轉過頭去，沒有以微笑回應她。她為什麼不笑臉以對？她為什麼不笑臉以對？現在該是她遭罪了——在以後的日子裡，只要想到自己沒有以微笑回應喬安娜，她都會懊惱。

　　幾個小男孩圍著空的小推車玩起了追人的遊戲，追來追去，把小推車也拉出了好遠。弗蘭西將他們趕走，將小推車推回到喬安娜家門口，將車閘刹上。這裡有條不成文的規定，任何物品，放在物主家門口，則任何人不得去碰。

學達書庫(xuoda.com)