遠山淡影(22)_石黑一雄

二二

　　▼第六章

　　我不知道那天晚上我找她找了多久。應該是挺久的，因為那時我的肚子已經很大了，我總是當心行動不能太匆忙。而且，到了外面，我突然發現走在河邊十分愜意。河岸上有塊地方草長得很高。那天晚上我一定是穿著木屐，因為我清楚地記得草在我腳邊的感覺。我走著，身邊一直縈繞著昆蟲的叫聲。

　　最後我終於聽出來其中有個沙沙的聲音，像有條蛇在我身後的草地裡爬行。我停下來細聽，發現了聲音的來源；一條舊繩子纏在我的腳踝上，我在草地裡一直拖著它。我小心地把它從腳上解下來。我把它拿到月光底下，它在我手指裡濕漉漉的，滿是泥。

　　「喂，萬里子，」我喊道，她就坐在我前面不遠的草叢裡，蜷起腿，下巴靠在膝蓋上。一棵柳樹——河岸上有幾株柳樹——垂到她坐的地方。我往前走了幾步，把她的臉看得更清楚些。

　　「那是什麼？」她問。

　　「沒什麼。我走路時，它纏住我的腳了。」

　　「到底是什麼？」

　　「沒什麼，只是一條舊繩子。你為什麼跑到這裡來？」

　　「你要一隻小貓嗎？」

　　「一隻小貓？」

　　「媽媽說我們不能帶著小貓。你要一隻嗎？」

　　「我不想要。」

　　「可是我們得趕快幫它們找到一個家。不然媽媽說我們就得把它們淹死。」

　　「那太遺憾了。」

　　「你可以要小胖。」

　　「這得看看。」

　　「你幹嗎拿著那個？」

　　「我說了，沒什麼。它纏住我的腳了。」我往前一步。「你這是做什麼，萬里子？」

　　「做什麼？」

　　「你剛剛的表情很奇怪。」

　　「我沒有。你幹嗎拿著繩子？」

　　「你剛剛的表情很奇怪。非常奇怪。」

　　「你幹嗎拿著繩子？」

　　我注視了她一會兒。她的臉上露出害怕的樣子。

　　「那麼，你不想要小貓嗎？」她問。

　　「不，我不想要。你是怎麼了？」

　　萬里子站了起來。我走到柳樹底下，看見小屋在不遠處，屋頂的顏色比天空深。我聽見萬里子跑進黑暗裡的腳步聲。

　　＊

　　我回到小屋的門口，聽見裡面傳來佐知子生氣的聲音。我進屋時，母女倆都轉過來看我。佐知子站在屋子中央，她女兒在她面前。她精心打扮的臉在燈籠的照射下像一張面具。

　　「恐怕萬里子給你添麻煩了，」她對我說。

　　「啊，她跑到外面去了……」

　　「跟悅子道歉。」她狠狠地抓著萬里子的胳膊。

　　「我還要出去。」

　　「你不許動。馬上道歉。」

　　「我要出去。」

　　佐知子舉起一隻手重重地打孩子的大腿背。「馬上跟悅子道歉。」

　　萬里子的眼睛裡閃爍著小小的淚珠。她很快地瞥了我一眼，然後轉向她媽媽。「你為什麼老是出去？」

　　佐知子再次舉起手來警告她。

　　「你為什麼老是和弗蘭克出去？」

　　「你要不要道歉？」

　　「弗蘭克像豬一樣撒尿。他是臭水溝裡的豬。」

　　佐知子吃驚地看著她的孩子，手停在半空中。

　　「他喝自己的尿。」

　　「住嘴。」

　　「他喝自己的尿，還在床上大便。」

　　佐知子還是生氣地盯著她，人卻呆住了。

　　「他喝自己的尿。」萬里子掙開佐知子的手臂，若無其事地走過客廳。走到玄關，她轉過身來，回瞪著她媽媽。「他像豬一樣撒尿，」她又說了一遍，然後跑了出去。

　　佐知子還是盯著玄關，顯然忘了我的存在。

　　「不去追她嗎？」過了一會兒，我說。

　　佐知子看著我，好像稍微緩過來了。「不用，」她邊說邊坐下來。「別管她。」

　　「可是已經很晚了。」

　　「別管她。她高興了就會回來了。」

　　水壺已經在爐子上滾了好一會兒了。佐知子把它從火上拿開，開始泡茶。我看了她一會兒，然後靜靜地問：

　　「找到你的朋友了嗎？」

　　「是的，悅子，」她說。「我找到他了。」她繼續泡茶，沒有抬起頭來看我。然後她說：「太謝謝你今天晚上到這裡來了。我為萬里子的事道歉。」

　　我還是看著她。最後，我說：「你現在打算怎麼辦？」

　　「打算怎麼辦？」佐知子添滿茶壺，把剩下的水倒到火裡。「悅子，我跟你說過很多次了，對我來說最重要的是我女兒的幸福。這是我優先考慮的。畢竟我是個母親。我不是什麼不懂得自重的年輕酒吧女郎。我是個母親，我女兒的利益是第一位的。」

　　「當然。」

　　「我打算給我的伯父寫信。我要告訴他我的行蹤，他有權知道我現在的情況，我會都告訴他。然後他同意的話，我要跟他商量我們有沒有可能回那裡去。」佐知子雙手拿起茶壺，輕輕地搖晃起來。「事實上，悅子，我很高興事情變成這個樣子。想像一下我女兒會多麼的不習慣，突然發現自己在一個都是老外的地方，一個都是老美的地方。突然有一個老美做爸爸，想像一下她會多麼不知所措。你明白我說的話嗎，悅子？她這輩子已經有太多的動盪不安了，她應該找個地方安頓下來。事情變成這個樣子也好。」

　　我嘟囔了一聲表示同意。

學達書庫(xuoda.com)