宇宙奇趣全集(68)_卡爾維諾

六八

　　反過來，如果我們之間的車輛數目是個變量、時增時減的話，那麼忽略不計我們的車速和行動自由度，我們之間的關係才能真正稱得上是追殺關係。我必須得回過頭去注意：這兩種假設都有成立的可能。我所在的點和紅綠燈所在的十字路口之間還有一條幾乎可以說是小巷子的路，裡面持續地窄窄開出一條車流。只要這條車流裡的任意車輛插到我和他的車中間，我就能離那輛追殺的車越遠，這就相當於我突然間跳上了一條逃亡之路。但是，在我們左邊，路的中間，現在開出一個小小的可供停車的空隙；如果這個空隙足夠或者變得足夠讓我們之間的車輛決定停到那裡去，那麼殺手就會發現我們之間的距離縮短了。

　　我必須儘快找到辦法，但我現在唯一可以做的卻只是在理論裡徜徉。我只能繼續加深我對這個境況的認知。現實，不管是好是壞，我都無法改變：那個殺手接受了任務，他就必須追我，然後殺了我，而我則註定除了逃命什麼也做不了；即使空間在一個或多個層面不復存在，所有的運動變為不可能，但是這些指令依然有效；他追殺我而我被追殺，我們的身份不會因為這個而有所改變。

　　我必須讓兩種關係同時出現：一方面，所有市區正在行駛的車輛構成的系統（行駛車輛所占的總面積大於等於市區路面面積和）；另一方面，由一名手持武器的追殺者和一名身無寸鐵的被追殺者所構成的系統。現在這兩個關係開始重合，感覺像是把第二個系統裝在第一個系統的容器中，然後第一個系統規定了第二個系統的形狀，使它變得不可見，站在外面的人是無法分辨出所有一模一樣的車河當中哪兩輛車之間正在進行一場致命的追殺，在這令人躁狂的阻塞中隱藏著一場瘋狂的獵殺。

　　讓我們冷靜地分析每一個要素：一場追殺，必須存在於兩個空間中的物體的速度關係上，但是，由於如我們所見的，一個空間不能獨立於佔據這個空間的物體而獨立存在，因此，追殺也就只能存在於這兩個物體的一系列位置變化中。因此，是物體決定了周圍空間。如果說這個結論與我和殺手的經歷相悖的話——鑒於我們兩個，不管是逃命的空間還是追殺的空間，哪一個都沒辦法決定——恐怕是因為決定權並不在於任何單個獨立的物體，而應該是所有物體的集合以及它們之間的關係，包括它們的開始、猶豫與出發，包括它們一陣亂閃車燈胡按喇叭，包括它們輕咬著指甲，憤怒地持續換擋：空擋，一擋，二擋，空擋；空擋，一擋，二擋，空擋。

　　現在我們既已拋棄了空間的概念（我認為殺手這時候也已經分析到了這一步），運動的概念也就不再是指一個物體經過一系列點的連續過程，而僅僅是這一點或那一點上的物體間的不連續無規律交換。或許我可以對這種緩慢減少一點怨懟感，因為我發現重要的是我的車周圍形成和變化的相關空間，（圍繞在這列隊伍中每輛車周圍都有這麼一個空間）。總之，每輛車都處在一個關係網中心，而那個關係網事實上卻等於另一個關係網，亦即這些車之間是可互換的——我這裡說的車是包括它的司機的；那麼每個司機完全可以跟另外一個駕駛者位置互換——包括我和鄰車的司機們，以及殺手和他鄰車的司機們。

　　在這些位置互換裡我們可以局部確定一些優先方向：比如我們這條車流的前進方向（雖然實際上到底要往哪邊去還沒有決定，但反正不是往相反的方向）。那麼，對我們兩個來說，追殺的方向就是優先方向，那麼事實上唯一不可能發生的就是我們兩個之間的位置互換，以及任何一個跟追殺相矛盾的交換。這就表明，在這個所有表像都可以互換的世界裡，追殺者和被追殺者的關係一直是唯一一個我們可以遵循的現實。

　　問題在這裡：如果每輛車—車流方向和追殺方向保持不變—都跟任意一輛車相等的話，那麼任何一輛車的特性都可以表現在其他車身上。那麼，這條車流全是由追殺關係的車輛組成的，也就是說這些車中的每一輛車都在像我一樣逃亡，而任何一輛追在它後面的車裡都握著一把槍威脅著它的生命。我也不能排除，這條車流裡每輛追在別人後面的車都帶有謀殺企圖，然後，突然間，這個市中心就變成了戰場或者一個正在上演屠殺場面的劇場。不管這是否真實，我周圍的車不會表現出跟現在有所不同，因此，我有權堅持自己的推斷，然後分別跟著任意兩輛在某個時間裡成為殺手和追殺目標的車。

　　怎麼說都是一個很好的消磨等待時光的遊戲：比如說，現在一輛我們中間的車打起了左邊的閃光燈，因為他看見左邊出現一個可停車的小空間，我並不去擔心我跟殺手的距離縮短，反而，我可以很好地想到這是另一場追殺中的行為，是我周圍不計其數的其他人中的一個殺手或者追殺目標的一個移動，這樣的話，我原先一直主觀存在其中，釘入我絕望的孤獨的境況，現在脫離了我，在我之外上映，延展成為一個所有元素都參與的總系統。

　　這已經不是第一次中間的車離開原位了；一方面是因為有停車處的生成，另一方面是因為右邊的車流要稍微快一點，這看起來給我後面的車帶來了極大的吸引力。當我一直在跟著我腦子裡演繹的東西走的時候，我周圍的相關環境都在不斷變化：就某種意義來說，殺手也被帶向了右邊車流，然後利用那條車流比我們先的優勢超過了中間車流的幾輛車；那麼我也被帶向了右邊車流；他回到了中間車流，我也被帶回到了中間車流，我必須向後落一輛車，同時他向前進三輛。所有之前讓我陷入焦慮的事物，現在我把它們都看成追殺總系統中的小細節，而我在試圖確定它們的特性。

學達書庫(xuoda.com)