醉步男(19)_小林泰三

一九

　　「雖然不能直接感知重力，但還是可以利用間接的方法感知重力。一般來說，有兩種方法可以代替半規管的作用：一種是利用我們的視覺，另一種——在我們閉上眼睛的時候——則可以利用我們對於手腳的固有感覺來判斷。通過這兩種方法，大腦就可以推測出重力的方向，從而保持我們身體的直立了。說不定我們目前也是一樣的情況。」

　　「你的意思是？」

　　「我們既然破壞了那個感知時間的區域，那麼應該就不能直接感覺時間的流變了。但是，我們身體中其他的感覺都還殘留著。比如說，」你拿起一支圓珠筆，放開手，筆掉在床上，「我們可以利用半規管感知重力的方向，但也同樣可以利用物體的下落來感知。比如說，我們看到鬆開手以後圓珠筆就會掉到床上，於是就可以推測出重力的方向；同樣，在我們的主觀上還沒有意識到的情況下，大腦也會自動調用所有的感覺來判斷時間流變的方向。你看好了——」

　　你拿起圓珠筆，用力扔出去。圓珠筆撞到牆壁上，碎裂開來。

　　「圓珠筆碎了。但是，碎掉的圓珠筆不會自動復原。我們具有的這種常識非常討厭，」你的淚水溢出了眼眶，「如果退回到沒有任何常識的嬰兒狀態，時間逆行一定就是很簡單的事情。可諷刺的是，只有實現了時間逆行，才能退回到嬰兒狀態。」

　　「那麼現在還有什麼辦法嗎？」

　　「沒有。」你抬起頭看著天花板，兩行淚水從你的臉頰上淌了下來。

　　再不能做什麼了。於是我回了自己的家，你還是去了我的研究室。

　　回到家裡，妻子看見我恍恍惚惚的樣子很擔心。我推開她，抱起威士忌酒瓶瘋了一樣地喝，然後很快就昏睡了過去。

　　第二天早上我醒過來的時候，發現自己已經睡在臥室的床上。可是，似乎有一點兒不大對勁的感覺。房間裡的樣子和昨天似乎有一點微妙的差異，可是也說不出到底哪裡有差異。就好像在生活了幾個月之後，總是有些小物件的位置被自然挪動的感覺一樣。

　　這肯定是昨天就喝得太多了。我這麼想著，往廚房走去。

　　先起床的妻子正在準備早餐。

　　「我昨天是不是酒喝得太多了？」

　　「呃？」妻子停下來，轉身看著我，「你弄錯了吧？」

　　「弄錯了？」

　　「是啊。你昨天晚上只是練習了一下今天會議的紀念演講就休息了。」

　　「會議？今天？」

　　今天要舉行會議嗎？

　　我匆匆走到書房去看自己的記事本。

　　今天是五月十五日，沒有任何會議。難道我記錯日子了？可是前後一個星期都沒有任何會議的安排。肯定是妻子弄錯了。

　　我又回到廚房。

　　「是你弄錯了，今天沒有會議喲。」

　　「不可能的吧。你告訴我這件事情的時候非常興奮，一直在說『這次會議上我是第一個演講的，這是很大的榮譽啊！』」

　　「我說了是五月十五日嗎？」

　　「沒有……五月？」妻子皺起眉頭，「你在說什麼呀？今天是六月二十日啊。」

　　我一聽到這句話，突然站不住了，一下子滑倒在椅子上。然後，我又抬起頭，努力對妻子做出微笑的表情。

　　「啊，好像有點兒太累了。」

　　「沒問題嗎？要不然，今天的會議請假別去了？」

　　六月二十日的會議我還是記得的。那是我所在的大學的四十周年紀念會議，我在會議上要做開幕演講。顯然，請假不去是不可能的。

　　「沒關係，到休息日的時候好好休息一下就行了。嗯……幫我把電視機開一下吧。」

　　我在電視節目上確認了今天的日期。沒錯，時間已經過去一個多月了。

　　我匆匆吃完早飯，向大學走去。

　　教授辦公室的樣子也發生了少許變化，這也證明過去了不少日子。到底發生了什麼？為什麼過去這一個月的記憶都沒有了？從妻子的樣子看起來，過去的一個月裡應該沒有發生什麼異常的事情……就是單純地丟失了記憶嗎？或者，我患有某種很罕見的多重人格的精神疾病？

　　走在路上的時候，我忽然想起了你對我的腦部進行的處理，然後我又想起了進行處理的立體定向放射治療儀是我借用的，也許有人發現你也使用了那台設備。真要那樣的話就糟糕了，說不定我教授的職務就保不住了。

學達書庫(xuoda.com)