醉步男(33)_小林泰三

三三

　　我乘上了下一班地鐵。車廂裡許多人醉得都無法坐在座位上。這個時間總是這樣，就好像是第三個上下班高峰一樣。

　　在擁擠的人群中，我恍恍惚惚地想著。從建立自己的家庭以來，已經過去多少年了？

　　每一天，走著同樣的路線去公司，走著同樣的路線回家，從來都沒有一點變化。當然如此。這樣簡單的世界怎麼會突然變化呢！我究竟是怎麼了，竟然會開始相信那個古怪男子的話？難道只是因為那個男子的話裡帶著陰森詭異的氣氛？

　　啊，已經到站了。不趕快回家的話，又要被老婆埋怨到頭疼了。咦，為什麼沒有一個人下車？難道大家都在躲著我？我是非要在這裡下車不可的。啊，終於下來了。自行車肯定被雨淋濕透了，很討厭啊。又沒有什麼東西能把坐墊擦一下，屁股肯定要挨凍了。這樓梯真是長啊。已經筋疲力盡了。啊，終於看到出口了。咦？弄錯了？我不應該在這一站下車的呀。我怎麼會認為這是我平時下車的車站呢？到最後還是白白損失了車票錢。而且到底要到幾點鐘才會到家啊？

　　我下意識地抬起手看了看手錶。

　　已經過了十二點。

　　突然之間，我驚起了雞皮疙瘩。

　　怎麼回事？我怎麼會戴著手錶？剛剛不是沒有戴嗎？難道那時候只是我的錯覺？還是說，我在剛剛的什麼時候已經去過店裡把手錶拿回來了？不可能，不可能，絕對不可能。真是怪事，怪事啊。好像有什麼東西開始不對頭了。從什麼時候開始的？啊，對了。今天在店裡的時候，我是和大家一起喝酒的。可是接下來，店裡就只剩下我一個人了。

　　為什麼？

　　因為下雨了，大家都坐出租車回去了，只剩下我一個人。所以才會和小竹田說話。

　　為什麼會和小竹田說話？

　　因為是老朋友。

　　誰和誰是老朋友？

　　我和小竹田——不對不對，不是那樣。我是今天才第一次見到那名男子，怎麼能說他是老朋友啊？

　　這可真是從來都沒體驗過的一天啊。

　　看見自己家了。可是我應該是在相鄰的一站下車的呀，一站路的距離，我就這樣走過來了？或者是我自己在無意識的狀態下又乘了一回地鐵？

　　小竹田說，手兒奈是因為我們對自己的大腦進行過處理才會存在的。這個男的肯定是精神錯亂了。非常明顯，是由於手兒奈的死，才導致我們去處理自己的大腦。反過來根本說不通。呀，也不對，說來說去，並沒有什麼證據能證明我的大腦接受過那樣的處理吧。不過今天我和小竹田的見面可以算作證據嗎？叫小竹田的這個男人的存在算是證據嗎？

　　我努力控制著自己快要發狂的大腦，掙扎著走回了家裡。我在玄關呆呆地站了好一會兒，然後才聽到旁邊的妻子在說著什麼。

　　「……回來晚的話，應該早點打個電話回來，不然家裡人會很擔心的。」

　　「下雨了啊。」

　　「下雨了？奇怪，這邊一點都沒下啊。不過就算下雨，也不能算是不打電話的理由吧？」

　　「遇上一個朋友。大學同學。」

　　「哦，什麼人呀？」

　　「不能告訴你。」

　　「為什麼？」

　　我沒理會妻子的問話，徑直向浴室走去。

　　「不能告訴我的人？」妻子纏著問，「女的？」

　　我沒回答。

　　「不說我也知道！」妻子在我身後冷笑著。

　　第二天還是個雨天。

　　我打著傘向車站走去。一路走，一路注意著道路兩旁的景象。

　　那邊，昨天的時候是長著樹的嗎？怎麼好像完全沒有見過的樣子？這個地方有一個凹坑嗎？怎麼會到現在才注意到？這一家的門口怎麼這麼氣派？小學旁邊什麼時候有一塊空地了？

　　從巷子裡走出來的一名男子默默地向我微微鞠了一躬。

　　我認識這個男子嗎？也許他只是條件反射地和我寒暄一下？為什麼我不記得自己以前見過這個男子？是不是我自己一下子想不起來呢？我到底該不該回應他一下呢？

　　我也默默地向那個男子微微鞠了一躬。

　　那個男子臉上是什麼表情？他對我的答禮感到奇怪？他到底是不是我認識的人？

　　我到車站了。

　　啊，車站的月臺有這麼寬嗎？想不起來了。現在正在月臺上等車的人裡有我認識的人嗎？還是一個我認識的人都沒有？

　　我低低地垂下頭，等著地鐵。

　　不能抬頭。說不定會和某個自己記不得的熟人的目光碰上。

　　地鐵來了。我飛快地擠進了車廂裡。車廂裡很擁擠，一個空位都沒有。一會兒工夫，地鐵就開到了地面上。我看著窗外，街上的景色零零碎碎地跳入我的眼睛裡。

　　這個地方有家雜貨店。那個地方有塊墓地。這些地方到底是我直到今天才注意到的，還是到昨天為止都沒有存在的？哎呀，已經到站了嗎？我要下車了。不過，真的該在這裡下車嗎？從這個車站能到公司嗎？

學達書庫(xuoda.com)