殺死一隻知更鳥(77)_哈珀·李

七七

　　▼第二十二章

　　這回輪到傑姆哭了。當我們穿過充滿歡聲笑語的人群，他臉上正淌下一道道憤怒的淚水。「這不公平。」一路上他反反復複地嘟囔，直到我們在廣場角上碰到了等在那裡的阿迪克斯。阿迪克斯站在街燈下，看上去若無其事：他的馬甲扣上了紐扣，領子和領帶一絲不亂，錶鏈熠熠生輝。他又恢復了淡然的模樣。

　　「阿迪克斯，這不公平。」傑姆說。

　　「確實，兒子，這不公平。」

　　我們走回了家。

　　亞曆山德拉姑姑還沒睡，一直在等著我們。她穿著長睡裙，我敢發誓，她在裡面也穿了緊身衣。「別難過，哥哥。」她囁嚅著說。我以前還從來沒聽見過她管阿迪克斯叫「哥哥」，我偷眼去看傑姆，可他根本就沒在聽。他一會兒抬頭看看阿迪克斯，一會兒又低頭盯著地板，我猜想他是不是認為阿迪克斯對湯姆·魯賓遜被判定有罪負有某種責任。

　　「他還好吧？」姑姑問道。她指的是傑姆。

　　「他一會兒就沒事兒了。」阿迪克斯說，「這對他來說有點兒招架不住。」我們的父親歎了口氣。「我去睡覺了，」他說，「要是我明天一早沒睡醒，你們別叫我。」

　　「我看一開始就不該讓他們去……」

　　「妹妹，這裡是他們生活的地方，」阿迪克斯說，「既然我們已經把他們放在了這樣的環境裡，他們也得學會怎麼應對。」

　　「可他們也沒必要去法庭，泡在那種……」

　　「法庭跟傳道茶會一樣，都是梅科姆縣生活的一部分。」

　　「阿迪克斯……」亞曆山德拉姑姑眼裡充滿了焦慮，「我想不到你也會因此變得這麼尖刻。」

　　「我這並不是尖刻，只是累了。我要去睡了。」

　　「阿迪克斯……」傑姆無望地喊了一聲。

　　他在門口回過身來。「怎麼啦，兒子？」

　　「他們怎麼能這麼做？他們怎麼能這樣？」

　　「我不知道，可他們確實這麼做了。他們以前做過，今天晚上又做了，將來還會再做，而且，他們這麼做的時候……似乎只有孩子會哭泣。晚安。」

　　不過，一般事情到了第二天早上，總會有些好轉。阿迪克斯雷打不動，照舊早早起了床。等我們跌跌撞撞走進客廳，他已經在看《莫比爾紀事》了。傑姆睡意未消的臉上掛著一個問題，那個問題在他唇邊掙扎著，欲要脫口而出。

　　「現在還沒到擔心的時候，」阿迪克斯見我們朝餐廳走去，寬慰傑姆說，「事情還沒完結呢。我們還可以上訴，你可以寄希望於這一搏。我的老天爺，卡波妮，這都是哪兒來的？」他吃驚地瞪大眼睛，看著自己的早餐盤。

　　卡波妮說：「湯姆·魯賓遜的爸爸今天早晨給您送來了這只雞。我給做好了。」

　　「你告訴他，收到這只雞我非常榮幸——我敢說，就是白宮裡的人早餐也未必能吃上雞肉。這些又是什麼？」

　　「麵包卷。」卡波妮說，「是在那邊旅館工作的埃絲特爾送來的。」

　　阿迪克斯抬起頭，一臉茫然地看著她。卡波妮又說：「您最好過來看看廚房裡都有些什麼，芬奇先生。」

　　我們跟在他身後進了廚房，只見桌子上堆滿了各種食物，簡直能把我們一家人給埋起來：大塊大塊的醃豬肉、西紅柿、豆角，甚至還有葡萄。阿迪克斯發現其中有一瓶泡豬蹄，頓時咧嘴笑了起來：「你們覺得姑姑會讓我在餐廳裡吃這個嗎？」

　　卡波妮說：「這堆東西全是我早上來的時候在後門臺階上發現的。他們——他們非常感謝您所做的一切，芬奇先生。他們——他們這麼做不算是越界吧？」

　　阿迪克斯眼裡噙滿了淚水，一時間說不出話來。「告訴他們我非常感激。」他說，「告訴他們——就說千萬別再送東西了。這年頭日子太艱難了……」

　　他離開廚房，進了餐廳，跟亞曆山德拉姑姑說了一聲，就戴上帽子到鎮上去了。

　　我們聽見走廊裡傳來了迪爾的腳步聲，於是卡波妮就把阿迪克斯一口沒動的早餐留在了桌上。迪爾一邊像只兔子一樣小口小口地吃著東西，一邊告訴我們雷切爾小姐昨晚的反應。她是這樣說的：如果阿迪克斯·芬奇這種人非要用自己的腦袋碰石頭，那就隨他的便，反正是他的腦袋。

　　「我說了她一頓。」迪爾一邊啃著雞腿，一邊憤憤地說道，「不過，等到了今天早晨，她好像不怎麼愛嘮叨了。她說，她大半夜都沒睡，一直在提心吊膽，不知道我溜到哪兒去了，還說她本想讓警長去找我，可警長在參加庭審。」

　　「迪爾，你別再一聲不吭就跑出去，」傑姆說，「那樣會把她氣壞的。」

　　迪爾長長地歎了口氣。「我不管去哪兒都告訴她，每次都說得口乾舌燥——她呀，是在壁櫥裡看到了太多的蛇。這個女人，每天早晨喝半升酒當早餐——我清楚得很，她每次要喝滿滿兩杯。是我親眼看見的。」

　　「別用那種口氣說話，迪爾。」亞曆山德拉姑姑說，「小孩子不應該那樣。那是——諷刺挖苦。」

　　「我沒有諷刺挖苦，亞曆山德拉小姐。實話實說不是諷刺挖苦，對不對？」

　　「你說話的口氣就是那樣。」

　　傑姆瞟了她一眼，卻轉而對迪爾說：「咱們走吧，你可以帶上那個雞腿。」

　　我們來到前廊上，看見斯蒂芬妮小姐正忙著向莫迪小姐和艾弗裡先生講昨晚的事情。他們轉身看了看我們，又繼續往下聊。傑姆喉嚨裡發出了一聲惡狠狠的嘶吼。我真希望手裡有件武器。

　　「我討厭大人盯著我們，」迪爾說，「讓人覺得自己好像幹了什麼壞事兒。」

學達書庫(xuoda.com)