在黑暗中等(3)_乙一

三

　　廚房傳來冰箱運轉時的輕微聲響。她感到整個家正在慢慢腐爛。她心想，家中的一切正緩緩下沉，沉入地下，最終將抵達地獄。

　　她站起來，走到水槽邊，用杯子接水。水從杯沿溢出，流到她的手上，她關上了水龍頭。喝完杯子裡的水後，她向冰箱走去。

　　放棄了一動不動直到死亡來臨的念頭，讓她覺得很沒志氣。自己總是半途而廢，她想，冰箱發出的輕響也要負一點責任，畢竟是這個聲音讓她想起自己還會感到饑餓。

　　也有人會為她獨自生活而感到擔心，那天來訪的警察就是其中之一。說是警察，不過是那個人這樣自報家門，而滿決定相信他罷了。

　　玄關的門鈴響了，聲音猶如水面蕩起的層層漣漪。黑暗中的滿知道，難得地有客人來了。那個人似乎變成了波紋般的聲音，以玄關為中心擴散到整座房子。

　　滿打開門，聽到一個年輕男子打招呼的聲音。他自稱是派出所的。滿不知道他是否穿著制服。剛開始，他的聲音聽上去很嚴肅。等發現滿的視力有問題時，他嚴肅的語氣消失了，轉而關心起滿的生活來。「吃飯和買東西方不方便？如果有什麼困難，請給派出所打電話。」他說道。

　　滿聽到他從懷裡拿出了什麼東西的聲音。黑暗中，有什麼碰到了滿的手，像是他的手。那只手中握著紙片似的東西。

　　「上面寫著派出所的電話。」說完，他才轉入正題，「你家附近有什麼異常嗎？」

　　聽到「異常」兩個字，滿想起了白天的事情。當時她聽到門鈴響了，便走到玄關開門，外面卻沒有人。她走出去向四周喊了幾聲，也沒有回應。可能是附近孩子的惡作劇吧，她想。

　　滿有一個習慣，只要門鈴一響，不等確認是誰，她就會把門打開。對她而言，門鏡沒有任何意義。她生怕讓客人等久了，過意不去，所以總是趕緊把門打開。她想過，如果強盜進來做壞事，她就咬舌自盡。

　　門鈴響了卻沒有人這樣的小事，滿覺得不用特意彙報，便沒有對那個自稱警察的人提起。聽到滿說沒有什麼異常，那人好像輕輕點了點頭，「哦」了一聲。看來，其他住戶也給出了相同的回答，所以他對滿的回答也早有預料。

　　他接著又問：「你有沒有見過一個可疑的年輕男人？」但他馬上「啊」了一聲，意識到自己問得不對。滿自然說什麼也沒看見。

　　「最近不太安全，請多加小心。」說完他就走了，留下滿一個人握著手中的紙片不知如何是好。那人說上面寫有派出所的電話。滿想扔掉，卻於心不忍，可她看不見上面寫的內容。

　　派出所的人為什麼要四處巡查呢？滿思索著，想起了早上的事情。

　　每天早上，她都會打開客廳的窗戶通風。今天早上關窗戶時，她感覺外面騷動不安，聽到了巡邏車的聲音和人群的嘈雜聲，但這些都和她沒有關係。後來，她去了二樓的房間沒再出來，便忘記了這件事。

　　滿有些不安。她離開玄關，走回客廳。

　　就在這時，廚房傳來微弱而清脆的聲響，好像是櫥櫃上摞著的盤子發出的。沒有人碰，餐具卻發出聲響，這樣的情形雖不常見，但也不是完全沒有，多半是沒放好吧。

　　不安的感覺在滿的心中彌漫開來。她感到透過空氣，從幽深黑暗的另一側隱約傳來某種氣息。不過，她立刻知道是自己想多了。她走到廚房一摸，發現那裡堆滿了沒洗的餐具。剛才的聲音是餐具們在抗議吧。

　　這天是十二月十日。

　　＊＊＊

　　一周以來盤踞在心頭的情緒在今天早上消失了，心中原本安放情緒的地方變成了空虛的洞穴，強烈的虛脫感讓身體幾乎無法動彈。心仿佛缺了一塊。明明有一個人死了，自己卻毫無感覺。胸中跳動的仿佛不是流淌著溫暖血液的心臟，而是一塊冰冷沉重的石頭。

　　今天早上以前，他一直覺得要是松永敏夫死了該有多好，他認為自己是個冷酷的人，以別人的死為樂，但實際上他沒有感到高興，也沒有感到難過，什麼情緒都沒有。

　　今天早上以前，他心中的確充滿了不安。看到站台上的那個人，不安瞬間變成了殺意，但現在，一切都消失得無影無蹤。原因很簡單——令他冒出殺意的松永敏夫，已經永遠消失了。

　　明宏已經在客廳角落坐了四個多小時。

　　這是一座木制的老房子。客廳位於房子的東側，是一間八疊^①大的和室，房間中央放著被爐。明宏就坐在客廳的東南角。

　　﹛①日本計量房屋面積的單位，1疊約為1.62平方米。﹜

學達書庫(xuoda.com)