國情咨文(4)_戴維·卡拉漢

四

　　公關部的人每日都拿來一份當天會客的簡要說明，然後記者和電視臺的工作人員便開始源源擁來。幾次下來，紮克已斷定，記者，至少他見到的這些，是一幫架子不小，本事不大的傢伙。他們之中沒有像伍德沃德這樣的人。他們只要求按部就班地抄下採訪對象的話，其他一概不管。他們的問題千篇一律：他是在哪兒受訓的，他的作戰經歷，對中東的看法如何。他們對海薩行動追問得太詳細，以致公關部的官員連連向他們提出警告。最後，他們總對他在康奈爾和哈佛所受的教育纏著不放。這在報道裡是很容易吸引人的，而且紮克已經看到了幾篇吹捧他的文章，諸如「常春藤聯合會②的武士」，或是他「從大學校園到伊拉克沙漠」的歷程。有些記者和紮克曾是校友，聽他講到這兒時總要驚奇地搖頭晃腦。

　　②　常春藤聯合會：指美國東部八所名牌大學，包括哈佛、康奈爾、耶魯等。

　　令紮克寬慰的是沒有記者問他坎弗的事，但同時這似乎也有些蹊蹺。幾次採訪之後，他在想是不是公關部的人在劃定採訪內容範圍時，沒把他的好友坎弗列在其中。他也沒問。

　　2

　　「看得出你對這個又沒耐心了，紮克。」

　　「怎能有耐心呢。」

　　「想談談嗎？」

　　「咱們談過了，不過沒問題，咱們再來談談。你知道要幹這事，要到這兒來對我來說有多麼難。我總覺得我能處理好扔在我面前的所有事情，而且相信我，他們總扔給我一大堆屁事。但我從來就不需要這種治療，或是你這種人，當然我還是挺尊敬你的。你知道，我只是感覺那麼，那麼……」

　　「軟弱無力？」

　　「是啊。軟弱無力，得不到幫助，也無法控制。諸如此類的感覺。而且當我到了這兒所有這些感覺就似乎更嚴重，更持久了。就好像我是個該死的殘廢。」

　　「從某種意義上說你的確是呀，至少暫時是這樣。不過要記住，紮克，我們一些最優秀的戰士都接受過這種幫助。很有效果。而且沒有什麼見不得人的，如今不會再有什麼是見不得人的了。」

　　「我擔心的倒不是有什麼見不得人的。我不是這個意思。我只是覺得這看起來沒什麼意義。如果我準備到這兒來，我希望能看到結果。我希望能感受到情況正在改善，事情正在好轉。這些並沒有發生。」

　　「這需要時間，紮克。我們才剛開始。」

　　「已經一個月了。八次了。」

　　「我治療過一個參加了『沙漠風暴』①的士兵，花了三年時問。而且我認為你的情況比他當時強多了。那位是空軍飛行員，他向自己人的坦克發射了一枚『小牛式』導彈，炸死了四個人。」

　　①　「沙漠風暴」；海灣戰爭中多國部隊向伊拉克發動總攻的代號。

　　「我殺了一個咱們自己的人，他殺了四個。從道義上講，我真看不出有什麼很大的區別。」

　　「好吧，我們現在來談談那件事。」

　　「我們已經談過了，每次都談。我看不出還有什麼意義。這就是我所說的，沒有一次談話能讓我好過點。」

　　「我們得不停地回到這個話題上，紮克。我們來談談你為什麼要為坎弗的犧牲怪自己呢。」

　　「那還能怪誰？那都是我的命令造成的。你又不在現場，克萊因醫生。」

　　「我已經讀過有關檔案了。」

　　「檔案盡是扯淡，請原諒我用的語言。我腦袋裡有盤錄像帶，它放的東西和檔案寫的完全是兩樣。而且我每天都在放它，放了一回又一回，一遍又一遍。我吃飯、睡覺它照樣放。我上廁所、洗澡它也不停。我知道當時在兵工廠環形防柵外究竟出了什麼事。請相信，我知道得很清楚。」

　　「那麼勳章委員會呢，紮克？還有所有作證的行動小組成員。他們知道什麼？如果你真的弄得一團糟，為什麼軍方不把你直接送上軍事法庭，而讓你在這兒享福呢？」

　　「他們就是敷衍了事嘛。都是在搞政治，沒人真正對事情真相感興趣。」

　　「你真這麼想？」

　　「賈裡德是因為我的過失才死的。我對海薩行動準備不足，從『出發』的一聲令下起我就弄得一團糟，他們不該派我去。我永遠也不配獲得那個勳章，我就是這麼想的。」

　　「紮克，我的想法是，隨著時間的推移，你會慢慢地用另一種角度來看待這些事情。我知道這事很讓人洩氣。我們還要一遍遍地重提這個話題。我們正處於治療的過程之中，這需要時問。」

　　星期六，在接受過心理治療後，紮克到阿靈頓郊區長跑，然後到他公寓樓的一間小健身房去舉杠鈴。他天天都去那兒，使自己保持健壯，而且每次都加大一點強度，在華盛頓度過的每一個禮拜，他都得與正在包圍他的鬆弛和懈怠做鬥爭。同時他也在與背部的傷痛鬥爭。這塊舊傷已好了十年，是在海薩復發的。紮克曾去找過阿靈頓的一位私家整形外科醫生，醫生建議他不要跑步，儘量放鬆。紮克做的卻與之相反，他試圖通過鍛煉身體、否認劇痛的存在來驅除體內的虛弱。他從來沒有把傷病告訴軍方，以後也不會。他曾犯過這種錯誤。他對現實的承認就是隨身帶著止痛藥，用來在背傷劇烈發作時減輕痛楚。自海薩行動後，他已經配過三次藥了。

　　下午晚些時候，紮克在水晶城地下四處蔓延的步行街的一家商店裡租了一件小禮服。夜幕降臨時，他穿上禮服，站在臥室門背後的大穿衣鏡前照著自己。還不錯，至少在外表上他看起來完美無缺。漿過的雪白的衣領和諧地襯著他烏黑的平頭和橄欖色的皮膚，這顯出了他父親傳給他的黎巴嫩血統。

學達書庫(xuoda.com)