學達書庫　>　世界名著　>　1984　|　上頁　下頁

五二

到了第三天，他眼睛刺痛得難受，每過幾分鐘就得擦一下眼鏡。這真像與一項勞人筋骨的苦差搏鬥：你可以拒絕不幹，但另一方面你又給什麼東西迷住似的，急著要把事情做完才覺得滿足。就他記憶所及，他並沒有為瞪著眼說謊而不安，雖然他對錄音書寫器念的每一個字，或用鉛筆刪改的每一句話，都是欺神騙鬼的行為。他跟科裡每個同事一樣，一心一意地要把謊言說得天衣無縫。到了第六天早上，氣筒吐出來的東西少了。曾經有一次半小時內什麼文件也沒有出現。 　　過後再跳出一個筒子來，就從此中止了。在同樣的時間段中，各單位的情形也一樣。整個科的人都偷偷地舒了口氣。一項無以名之的艱巨工作完成了。從此沒有人能夠拿出文字的證據來，說大洋邦曾經跟歐亞國交過鋒。令大家意想不到的是，到了十二點，部裡忽然宣佈說下午不用上班了，明天早上再來。自七天前從那人手上接過了那公文包後，溫斯頓一直與它形影不離，上班時夾在腿中，在走廊打盹時權充枕頭。現在總可帶回家去了。他刮過鬍子後就洗了個盆浴。水是不冷不熱的，但他幾乎睡著了。 　　他攀上查林頓先生房子的樓梯時，覺得骨骼關節吱吱作響，但感覺是異常興奮的。人還是累，但已無睡意了。他打開了窗子，燃起小煤油爐燒開水煮咖啡。朱麗亞一會兒就來，正好利用這時間看那本書。他坐在扶手椅上，打開公文包。 　　書皮是黑的，裝訂蹩腳得很，封面既無書名，也無作者名字。印刷的字體也跟常見的略有不同。書頁的邊上磨損很大，而且一不小心整頁就脫下來，足見看過的人不少。扉頁上的題目是： 　　寡頭集體領導的理論與實踐 　　伊曼紐爾·戈斯坦著 　　（溫斯頓開始閱讀。） 　　第一章 　　無知是力量 　　有史以來，或者說，自新石器時代結束以來，世界上可分為三類人：上等、中等和下等人。這三類人個別還有各種分類，稱謂也各有不同，人數和一種人對另一種人的看法雖然各代不同，但社會上的基本結構卻從來沒改變過。雖然歷經變亂，這基本的模式卻不走樣，正如陀螺儀一樣，無論你朝哪邊推得多遠，最後還是會保持平衡。 　　這三類人的目標永難協調…… 　　溫斯頓看到這裡，停了下來，主要是讓自己知道，他是舒舒服服而又安全地看著自己要看的東西。他一個人在這裡，既無電幕，鑰匙孔外又不用擔心有人偷聽，更不用慌忙轉過頭去看看有沒有人監視，然後馬上用手按著書本。初夏甜潤的空氣吻著他的臉頰。遠處傳來小孩子嬉戲的聲音。房間內除了老式鐘的滴答聲外，一切寂然。他舒服地靠著扶手椅背坐著，腳擱在壁爐的圍欄上。這真幸福啊！突然，正如一般人拿到一本知道最後總要一讀再讀的書一樣，他隨意地跳著翻了一下，正好翻到第三章。他決定由此看下去。 　　第三章 　　戰爭是和平 　　世界分成三大超級強國，事實上在二十世紀中葉前就出現這個形勢了。俄國併吞了歐洲和美國接管了大英帝國後，這三大國中的兩個成員，也就是歐亞國和大洋邦，事實上已經成立了。第三個國家，東亞國，是經過混戰十年後才正式出現的。這三個大國的邊境，在某些地區是沒有什麼標準的。有時哪塊地方屬誰，要看戰爭的結果而決定，但通常來說是依據地理形勢而劃分。歐亞國的版圖占了歐亞內陸的北面，由葡萄牙到白令海峽。大洋邦則由美洲、大西洋諸島（包括不列顛群島）、澳大利亞和非洲南部所組成。東亞國比其餘兩國小，西邊的疆域還沒有明確確定，以成員來講則包括中國、南洋、日本群島等地。 　　這三個超級大國，不時一國與另一國結盟，聯手打第三國。如此混戰下去，已有二十五年的歷史了。應該指出的是，這個時候的戰爭，不像二十世紀初那種瘋狂毀滅戰爭，三個國家打的都是有限戰爭，因為它們任何一國都沒有力量摧毀對方。再說，它們也不是為了物質的理由打仗。論意識形態，它們也沒有什麼顯著的分別。但這並不表示說，戰爭的行為和對戰爭的態度不像以前那麼殘酷了。 　　事實正好相反。在這三個國家裡，戰爭的氣氛無日無之，可說已到歇斯底里的程度。對婦女強暴、搶劫、濫殺兒童、把整個地區的人民驅迫為奴隸、把囚犯活埋或用開水活活燙死作為報復行為，都視作等閒事。而只要幹這種事的是「自己人」而非敵軍，那就是英雄行徑。以數字的觀點而言，這種戰爭牽涉的人數不多，參與其事的大部分是訓練有術的專家。死亡的人數也遠比以前的戰爭少。 　　真正的戰事大多數在陌生的邊境發生，而正確的地點究竟在哪裡，一般人只能瞎猜一番。如果不是在邊境地帶交手的話，就在浮游堡壘防衛的海上戰略地帶。對居住於大都市如倫敦的人來說，戰爭除了經常造成物質短缺外，就是偶爾聽到一個火箭彈墜地的聲音，殺死了幾十個平民。戰爭的性質事實上已經變了。再正確點說，打仗的理由是經過權衡事態的輕重而決定的。二十世紀初的幾次世界大戰，早有這個構想，只是其實際價值到現在才認識清楚，才認真實行。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁