愛倫·坡短篇小說集(8)

八

　　在遠古時代可沒有過這樣一對眼睛。我心上人的眼睛裡，大概也蘊藏著范呂蘭姆男爵提到的秘密。無可否認，我們這族人的一般眼睛說什麼也沒那麼大。連諾耶哈德谷^①那族人中最圓的羚羊眼睛^②也趕不上那麼圓呢。可話又說回來，只有碰到興高采烈的時刻，這特點才往往在麗姬婭身上顯得一清二楚。碰到這種時刻，她的美就是天上玉女，世外神仙那一種——土耳其神話中的火麗^③那一種；也許是我心裡胡思亂想，才顯得這樣吧。眸子黑得熠亮，偌長的漆黑睫毛蓋過眼睛。眉毛長得不太整齊，也是這樣黑。

　　﹛① 諾耶哈德穀，出處不詳，疑系愛倫·坡杜撰。﹜
　　﹛② 羚羊眼睛，指溫柔的棕色眼睛。﹜
　　﹛③ 火麗，伊斯蘭教中的天堂女神，以永恆的青春及美麗著稱。據說由麝香與香料造成。每一虔誠的伊斯蘭教徒可得十二個火麗。﹜

　　然而，在眼睛裡看到的「異點」，性質上和臉龐的模樣、色澤、神采迥然不同，歸根結蒂，一定是神情上有「異點」。啊，神情這字眼多沒意義呵！我們掩飾自己對靈性一無所知，就單單說出這含義廣泛的字眼。麗姬婭這副眼神呐！整整半天來，我多麼專心地默默琢磨呵！整整一個仲夏晚上，我多麼專心地拼命想要領悟呵！深藏在我心上人眼珠裡的——比德謨克裡特的井^①還深奧的——是什麼呀？是什麼呀？我一心只想揭穿這個秘密。那對眼睛呵！那對又大，又亮，又美的眸子呵！那對眼睛成了我心目中的勒達^②的雙星；我成了那對眼睛的最最熱心的星相研究家。

　　﹛① 德謨克裡特（前460？—前362？），古希臘哲學家。他說：「真相在井底」，所謂「井」者，疑指他想像中的原子活動的空間。﹜
　　﹛② 勒達，希臘神話中斯巴達王廷達瑞奧斯之妻。宙斯愛其美貌，誘之，遂生兩蛋，其中一個化出海倫；另一個化出卡斯托爾與波呂杜克斯，即雙子星座中之兩星。﹜

　　心理學上有不少無從捉摸的變態心理，其中最最驚心動魄的，恐怕在學校講堂裡也根本不提，這就是我們拼命想要追憶一件早已忘懷的往事，常常發現快要回想起來，可結果還是想不起。我仔細端詳麗姬婭的眼睛，也是往往覺得快要徹底領悟了——覺得眼神快要給我領悟了——可又不怎麼瞭解，結果終於莫名其妙！說來也怪，啊，真是怪到極點的謎，在天底下最平凡的事物中，我竟也看出不少類似的東西。我是說，麗姬婭的美潛入我腦海，像供奉在神龕裡那樣縈繞心頭，此後，我一見到塵世萬物，有種心情就油然而生，每逢看到她那對水靈靈的大眼睛，總是這股心情。但到底是什麼心情，我照舊沒法解釋，也沒法分析，連一直揣度都不行。

　　還是重複一遍吧，我有時候端詳一株迅速生長的葡萄，凝視一隻飛蛾，一隻蝴蝶，一條蟲蛹，一條流水，這股心情便識破了。看見海洋，看見流星隕落，曾經體會過。看見年近古稀的老人的眼色，曾經體會過。用望遠鏡仔細照照天上的一兩顆星星，尤其是天琴座中那顆大星附近的六等星，雙重星，變幻不定的星星^①，曾經領悟過。聽到絃樂器的某些聲音，曾經滿懷這種心情；看到書上幾節文章，也難免時時充滿這種心情。在其他無數事例中，我尤其深深記得約瑟夫·葛蘭維爾的一部書中有段文章，看了總不免湧起這股心情——大概只是因為文章寫得怪吧；誰說得上？——「其中自有意志，意志永生不滅。孰知意志之玄妙及其威力哉？上帝乃一偉大意志，以其專一之特性遍澤萬物。凡人若無意志薄弱之缺陷，決不臣服天使，亦不屈從死神。」

　　﹛① 指織女星。﹜

　　時隔多年，經過一番回顧，我當真還能找出麗姬婭的某些性格，跟那位英國倫理學家^①的這節文章不無幾分間接關係。她專心一意地思索、行動、談話，或許就是那種了不起的意志的產物，要不至少也是它的反映，在我們長期來往的過程中，可沒其他更具體的跡象流露了。我認識的女人當中，就數她，外表鎮靜的、始終沉著的麗姬婭，心裡一股熱情賽如翻江倒海，折磨得她好苦。這股熱情，我可估計不出，要麼只有憑著大得出奇的眼睛，叫我那麼驚喜交加的眼睛；憑著她幽幽嗓音裡那分清晰的、沉著的、抑揚頓挫的、簡直迷魂的聲調；憑著她一貫那種咄咄逼人的談吐（跟她說話神氣一比，逼人的威勢更顯著了），或許還估計得出。

　　﹛① 指約瑟夫·葛蘭維爾。﹜

學達書庫(xuoda.com)