愛倫·坡短篇小說集(35)

三五

　　上述四名證人又經傳訊，供稱這夥人搜到發現列士巴奈小姐屍體的寢室時，只見房門反鎖。一切都寂然無聲——沒聽見呻吟，也沒聽見任何聲音。闖進門一看，杳無一人。寢室前後窗子全都關著，而且裡邊拴得嚴嚴密密。前房和後房當中的房門也關著，但沒鎖上。通向過道的前房房門鎖著，鑰匙插在裡頭。四樓，屋子正面，過道盡頭，有間小房間，房門半開半掩。裡面堆滿舊床、箱篋等等雜物。這些東西都經過仔細搬移和搜查。這幢房子沒一寸地方未經過細細搜查。所有煙囪也上上下下掃過。這幢房子有四層樓，上面還有頂樓（又稱閣樓）。屋頂上有扇天窗，釘得嚴嚴密密——看上去多年沒開過。從聽到吵架聲音到闖進房門，這段時間有多久，四個證人各有各的說法。有的說三分鐘，有的說五分鐘。房門是花了不少力氣才打開的。

　　阿豐索·迦西奧，殯儀館老闆，供稱住在毛格街上。原籍西班牙。隨著大家一起進屋。並沒上樓。生來膽小，唯恐嚇出毛病。聽到吵架的聲音。粗聲粗氣的那個是法國人。聽不清說什麼。尖聲尖氣的那個是英國人——肯定沒錯。不懂英國話，根據說話腔調判斷的。

　　阿爾貝托·蒙塔尼，糖果店老闆，供稱隨著頭一批人上樓。聽見那幾種聲音。粗聲粗氣的那個是法國人。聽得出幾個字眼。說話的人聽來是在勸告。聽不清尖聲尖氣的那個說些什麼話。說得又快又亂。認為是俄國人的聲音。供述與一般相符。證人是意大利人。從未跟俄國人談過話。

　　幾名證人又經傳訊，都一致證明四樓各個房間的煙囪都很窄小，容不下一個人出入。通煙囪用的是圓筒形的掃帚，就是掃煙囪人用的那種。用這種掃帚把房子裡所有煙囪管全都上下通過。房子裡沒有後樓梯，大家上樓時，沒人可以趁此溜下樓。列士巴奈小姐的屍體牢牢嵌在煙囪裡，四五個人一齊使勁，才拖出來。

　　保羅·迪馬，醫生，供稱拂曉光景，給請去驗屍。當時兩個屍體停放在發現列小姐屍體那間寢室裡，橫在床架的布棚子上。小姐的屍首瘀傷累累，擦傷地方甚多。這些現象足以說明死者其實是給硬塞進去的。喉部傷勢嚴重。頦下還有深深幾道抓傷印子，還有一連幾塊青痕，顯然是指痕。死者臉部完全變了色，眼珠突出。舌頭有一部分咬穿了。心窩上發現一大塊瘀傷，分明是膝蓋壓的。據迪馬先生認為，列士巴奈小姐顯然被扼死，兇手人數不明。老太太的屍首殘缺不全，支離破碎。右腿和右臂的骨頭多少有點壓碎。左脛骨碎得厲害，左肋骨也全是如此。屍首遍體都是嚴重瘀傷，完全變了色。不知這些傷痕從何而來。只有碰到一個力大無比的壯漢，猛力揮舞大木棒或粗鐵棍，要不就是掄起一把椅子或任何又大又沉又鈍的兇器，才會把人揍成這樣。女人使用任何兇器，都不致打出這麼重的傷來。證人看見死者時，已經身首異處，而且頭顱碎得厲害。喉部分明為鋒利兇器所割斷——可能是剃刀。

　　亞歷山大·艾蒂安，外科醫生，和迪馬醫生一齊給請去驗屍。所述與迪馬先生供詞及意見相符。

　　雖然還傳訊了其他幾個證人，但並未再獲得重要線索。這件血案，就其種種細節而論，實在撲朔迷離，錯綜複雜，如果真是件兇殺案，這在巴黎還是空前未有的奇案呢。警察當局根本茫無頭緒——這種案子實在千載難逢。本案連一點蛛絲馬跡都找不到。

　　＊

　　該報晚刊刊載消息道：聖羅克區依然人心惶惶，大為騷動——那幢房子又經仔細搜查，證人也都重新受到傳訊，但毫無結果。補白中卻提到阿道夫·勒·本已遭逮捕關押的消息——雖然除了該報已經詳載過的事實之外，並無絲毫證據足以定罪。

　　杜賓對這案子的進展特別感興趣，儘管他什麼話都沒說，至少看來如此。勒·本入獄消息發表以後，他才問我對這件案子有什麼看法。

　　我只能附和巴黎人的看法，認為這是件無頭案。看不出有什麼法子可以找到兇手。

　　「咱們可千萬不能光憑一項傳訊結果來看待什麼破案法子。」杜賓道，「巴黎警察一向以聰明稱道于世，其實不過狡猾罷了。他們辦起案來，只有目前採用的這種方法。儘管誇口有一大套辦法，可是經常用得驢唇不對馬嘴，不由得叫人想起茹爾丹先生要拿睡衣，以便更舒服地欣賞音樂^①。他們辦案的成績雖然經常有驚人之筆，可這多半是單靠賣力巴結。碰到這些長處起不了作用，計劃就落了空。比方說，維多克^②善於推測，做起事來總是百折不撓。不過，思想沒有受過薰陶，偵查時往往過於專心，反而一錯再錯。他看東西隔得太近，反而歪曲事物真相。說不定，有一兩點他看得特別清楚，可是這樣，勢必看不清問題的全面。有種事就此顯得非常奧妙。事實真相不會永遠在井底^③。其實，我倒認為，真正比較重要的知識必定膚淺。事實真相並不在我們鑽的牛角尖裡，而是在抬眼就望得見的地方。這種錯誤的方式和根源，可以用觀察天體來說明。你晃眼看下星星——只消斜眼瞟一瞟，將視網膜的外部對準星星，就可以把星星看得一清二楚，也可以對星光有個最正確的估計，視網膜的外部對微弱光亮的感光力比內部強，因此視線全部集中在星星上，星光反而隨之微弱。視線全部集中在星星上，絕大部分星光實際上就照在眼睛上，可是斜眼一瞟的話，反而能看得更正確。過於認為奧妙，思想反而模糊不清；如果緊緊盯著蒼穹，過於持久，過於集中，過於直接，那麼連金星也會黯然無光。

　　﹛① 此語出自莫裡哀諷刺喜劇《醉心貴族的小市民》。主角茹爾丹先生是個小市民，拼命想模仿貴族的生活方式與作風。﹜
　　﹛② 維多克（1775—1857），法國名偵探。﹜
　　﹛③ 此句套用德謨克裡特名句：事實真相在井底。愛倫·坡反其意而用之，意思說事實真相不會永遠不可探求。﹜

　　「說到這兩條人命案，先深入調查一下，才可以拿出個主意。去私訪一番，倒也開心，」（我聽了心想這字眼倒用得怪，但嘴裡沒說什麼）「此外，勒·本曾經替我效過勞，我可沒忘情。咱們去親眼看看現場。我認識警察廳長葛某某，他不會不放咱們進去。」

　　我們獲得了許可，就馬上到毛格街去。這條街在裡舍利厄街和聖羅克街之間，髒得不像樣子。我們的寓所離這個區有老長一段路呢，所以趕到那兒，已經快近黃昏了。那幢房子倒一下子就找到了；因為還有不少人站在街對面，毫無目的、不勝好奇地怔怔抬頭望著緊閉的百葉窗。這是幢普通的巴黎式房子，大門一邊有個可以瞭望的門房，窗上有塊活絡玻璃，標明「門房」二字。還沒進門，我們就先走到街盡頭，拐進一條胡同，再拐個彎，走到那幢房子的後面——這期間，杜賓專心一意地把那房子和左右前後的街面都細細查勘一番，我倒看不出有什麼名堂。

學達書庫(xuoda.com)