安娜·卡列寧娜(292)_托爾斯泰

二九二

　　▼第二十五章

　　覺得他們完全言歸於好了，第二天早晨安娜開始積極地準備著動身的事情。雖然究竟是星期一或是星期二出發還沒有確定下來，因為昨天晚上他們兩人你推我讓，但是安娜依然忙碌地準備動身的事情，現在她覺得早一天走晚一天走完全無關緊要。她正站在寢室裡一隻敞開的皮箱前，挑揀著衣物，這時候他走進來，比往常早些，而且已經穿戴得整整齊齊。

　　「我立刻就到媽媽那裡去，她可以把錢托葉戈羅夫轉給我。明天我就準備動身了。」他說。

　　儘管她的心情是這樣愉快，但是一提到去他母親的別墅她心裡還是感到刺痛。

　　「不，我自己也來不及哩。」她說；立時想道：「那麼說，我想怎麼辦就可以怎麼辦！」「不，隨你的便好了。去飯廳吧，我立刻就來。我不過把用不著的挑出去。」她說，在堆在安努什卡的臂膀上的一大堆舊衣服上又放了幾件。

　　當她走進餐廳的時候，弗龍斯基正在吃牛排。

　　「你簡直不會相信這些房間使我多麼厭惡！」她說，在他旁邊坐下喝咖啡，「再也沒有比這種有擺設的房間^[168]更可怕的了！毫無表情，沒有靈魂。這掛鐘，羅紗窗帷，特別是糊牆紙，簡直像夢魘一樣！我想念沃茲德維任斯科耶，就像想念天國一樣。那群馬你還沒有打發走吧？」

　　「不，我們走後它們再動身。你要坐車到什麼地方去嗎？」

　　「我要去威爾遜那裡。給她送些衣服去。那麼我們明天一定走了？」她用一種愉快的聲調問；但是突然間她的臉色變了。

　　弗龍斯基的僕人進來取從彼得堡打來的電報的回執。他接到電報本來是不足為奇的，但是好像要瞞著她什麼似的，他說了一聲回執在書房裡，就匆匆轉身對她說：

　　「明天我一定可以把一切都準備妥帖的。」

　　「誰打來的電報？」她追問，不聽他的話。

　　「斯季瓦打來的。」他不大情願地回答。

　　「你為什麼不給我看？斯季瓦會有什麼背著我的秘密呢？」

　　弗龍斯基喚回那個僕人，吩咐他把電報拿來。

　　「我不願意拿給你看，因為斯季瓦太愛打電報了；事情還沒搞出個眉目，打電報做什麼呢？」

　　「離婚的事？」

　　「是的，不過他在電報上說：『還不能得到回音。答應日內作出肯定的答覆。』不過你自己看吧。」

　　安娜用戰慄的手接過電報，看見果然和弗龍斯基所說的一樣，但是末尾還附著一筆：「希望渺茫，不過我要想盡一切辦法，盡力為之。」

　　「我昨天就說過，什麼時候離婚，或者離不離得了，我一點也不在乎。」她說，臉紅了，「一點也沒有瞞著我的必要。」接著她就尋思：「照這樣，他和女人們通信，也可能隱瞞著我和正在瞞著我哩。」

　　「噢，今天上午亞什溫要和沃伊托夫來，」弗龍斯基說，「好像他賭贏了，使佩夫措夫傾家蕩產，甚至佩夫措夫都無力償付了，大約有六萬盧布的光景哩。」

　　「不，」她說，惱怒他這樣明顯地、用改變話題的方式，來暗示他看出她動怒了，「你為什麼認為我那麼關心這種消息，以至於非得隱瞞我不可？我說過我並不願意想這事，而且我希望你也和我一樣不關心哩。」

　　「我關心，因為我喜歡把關係弄明確。」他回答。

　　「把關係弄明確並不在乎形式，而是在於愛情，」她說，越來越激動了，倒不是因為他的話，而是因為他說話的時候所用的那種冷淡而鎮靜的口吻，「你要這個做什麼呢？」

　　「天啊！又是愛情！」他皺著眉頭想。

　　「你知道為什麼：為了你，也為了將來的孩子們。」他說。

　　「我們將來不會有孩子了。」

　　「那就太可惜了。」他說。

　　「你為了孩子們，但是你可沒有為我想。」她接著說下去，完全忘記了，或者是沒有聽見他所說的：「為了你，也為了孩子們。」

　　能不能生孩子的問題早就成為他們爭執的題目，而且使她很生氣。她把他要孩子的願望曲解成他不看重她的美貌的表示。

　　「唉呀，我說了是為了你。主要是為了你，」他好像痛得皺起眉頭，重複一遍說，「因為我相信你的憤怒大部分是由於處境不明確而起的。」

　　「是的，現在他不再偽裝了，他對我懷著冷淡的憎恨是很明顯的了。」她暗自尋思，不傾聽他的言語，卻恐怖地凝視著從他眼裡挑釁地望著她的那個冷酷無情的法官。

　　「那不能成為理由，」她說，「我甚至不明白，你怎麼能說我的憤怒是因為那個緣故而起的；我完全在你的支配之下。這裡還有什麼處境不明確呢？完全相反！」

　　「你不想瞭解我，我很難過，」他打斷她的話，執拗地一心想表白他的心思，「處境不明確是由於你認為我是自由的。」

　　「這一點你可以完全放心！」她回嘴說，扭過身去，她開始喝咖啡。

學達書庫(xuoda.com)