包法利夫人(17)_福樓拜

一七

　　一個男人穿綠皮拖鞋，有幾顆細麻子，戴一頂金墜小絨帽，背向壁爐烤火。他一臉洋洋自得的表情，神態就像掛在他頭上的柳條籠裡的金翅雀那樣安詳，這人就是藥劑師。

　　女店家喊著：「阿爾泰蜜絲！撅些細枝子，給水瓶裝水，送燒酒去，快呀！您等的客人，我單知道上什麼果點，也就好了！老天爺！幫搬家的那夥人，又在彈子房鬧開了！他們的大車停在大門底下！燕子來了，興許把它撞壞了！喊伊玻立特，把車擱好！……說說看，郝麥先生，打早上起，他們打了約摸有十五盤球，喝了八壇蘋果酒！……他們要杵壞我的檯球氊子的！」

　　她拿著撇沫的勺子，邊講，邊遠遠望他們。郝麥先生回答道：「沒有什麼大不了，您買一張新的就是了。」

　　寡婦一聽這話，叫了起來：「再買一張檯子！」

　　「勒弗朗索瓦太太，舊的不去，新的不來；我早就對您說過了，您這是自己害自己！大大地害了自己！再說，打彈子的人，如今講究口袋窄，杆子重。人家不照老法子打啦；全變啦！必須跟著世道走！看看泰裡耶，寧可……」

　　女店家氣紅了臉。藥劑師說下去：「他那張檯子，隨您怎麼說，比您這張玲瓏多了；好比說吧，人家就想得出來，幫波蘭人募捐或者幫裡昂遭水災的人募捐^[16]……」

　　女店家聳著她的胖肩膀，打斷他的話道：「像他那種叫花子，別想嚇得了人！看吧！看吧！郝麥先生，金獅開一天，人來一天。我呀，有的是辦法！您看好了，總有一天早上，法蘭西咖啡館會關門大吉，窗板上貼封條的！……（她接下去，自言自語道）換掉我這張檯子，可是擱擱我洗的衣服，有多方便！趕上打獵，我好讓上頭睡六個客人！……伊韋爾這慢騰鬼怎麼還不來！」

　　藥劑師問道：「您等他回來給客人開飯？」

　　「等他回來？畢耐先生就不答應！六點鐘一敲，您看吧，他准進來，世上像他那樣刻板的人，沒有第二個。用飯也總要在小間用！死也別想他換換地方！又愛挑剔！又講究喝好蘋果酒！一點也不像賴昂先生；人家呀，有時候，七點鐘來，連七點半鐘的時候也有；有什麼吃什麼，看也不看一眼。年輕人真好！從來說話斯斯文文的。」

　　「這就因為呀，您明白，一個受過教育的人，和一個當過重騎兵的稅務員，大有區別。」

　　六點鐘響了。畢耐進來。

　　他穿一件藍大衣，筆直下垂，裹住他的瘦身子，皮便帽的護耳，在頂門用小繩拴牢，帽檐朝上翻，底下露出光禿禿的額頭，過去戴久了戰盔，壓出印子。他穿一件青呢背心、一條灰褲，戴著硬領，一年四季，穿一雙賊亮靴子，偏巧腳拇趾蹺，腳面一邊高起一塊。小眼睛，鷹嘴鼻，金黃絡腮鬍鬚，一根不亂，齊下巴兜住他少光無色的長臉，活像花圃的邊。他玩一手好牌，寫一手好字，是一個打獵的好手，家裡有一台旋床，閑來無事，他就旋餐巾環，懷著藝術家的愛心、資產者的私心，攢滿了一屋。

　　他朝小間走去；但是先得請出三位磨房老闆；他坐在爐火旁邊，默不作聲，等人給他擺好刀叉，然後像平日一樣，關了門，摘掉便帽。

　　藥劑師一看就剩下他和女店家了，發話道：「說上兩句客氣話，不見得就爛掉他的舌頭！」

　　她回答道：「他向來少言寡語；上星期，來了兩個布販；兩個年輕人挺有才氣，夜晚講了許多笑話，可把我笑死啦。好，他呀，坐在那邊，悶聲不響，活活兒一條死魚。」

　　藥劑師道：「是呀，沒有想像，沒有才情，一點應酬都不講！」

　　女店家駁他道：「可是人家說他有本事啊。」

　　郝麥回答道：「本事！他！本事？」

　　他換了一種比較平靜的語氣，接下去道：「在他那一行，也許是吧。」

　　於是他往下講道：「啊！一個場面大的商人、一個法學家、一個醫生、一個藥劑師，專心業務，人變古怪了，甚至於粗暴了，這我懂；歷史上盡有這種事例！不過，那是因為，起碼他們在想什麼事情。我，好比說吧，我寫標簽，在寫字臺上找鋼筆，有許多回，找來找去找不到，臨了發現夾在我的耳朵上頭！……」

　　勒弗朗索瓦太太走到門口，看看燕子到了沒有。她嚇一跳。一個穿一身黑的男子，突然走進廚房。黃昏一絲餘光，照出他有一張赤紅的臉和運動家的體格。

　　「堂長先生，有事要我做嗎？」

　　女店家一面問，一面走向壁爐，去拿一支銅蠟燭台。銅蠟燭台和蠟燭並排擺在一起。

　　「您要不要吃點東西？喝一小盅黑醋栗酒、一杯葡萄酒？」

　　教士十分客氣地謝絕了。他是來找他的雨傘的：他前一天把雨傘忘在艾訥蒙修道院了，所以來拜託勒弗朗索瓦太太，派人替他取回來，夜晚送到他的住處。晚禱的鐘聲在響，他回教堂去了。

　　藥劑師聽他的皮鞋聲在廣場消失以後，就批評說，方才他的行為，很不禮貌。喝一杯酒，算得了什麼，居然拒絕，在藥劑師看來，是最要不得的一種虛偽。教士個個偷偷摸摸，大吃大喝，企圖再過那種什一稅的日子^[17]。

　　女店家幫她的堂長說話：「憑您怎麼說，像您這樣的男人，他在膝蓋上，可以一撅四個。去年，他幫我們收麥秸，真結實啦，一趟扛六捆！」

　　藥劑師道：「妙啊！那麼，打發你們的姑娘找有這般體格的小夥子懺悔去！我呀，我要是政府的話，我要教士一個月抽一次血。是啊，勒弗朗索瓦太太，為了治安和風俗，每一個月，好好兒抽他們一回血！」

　　「別說了，郝麥先生！您不敬神！不信教！」

學達書庫(xuoda.com)