德伯家的苔絲(45)_托馬斯·哈代

四五

　　在克萊和窗戶中間，就是他們大家吃飯的桌子，他們咀嚼食物的時候，他們那些臉的側影，讓窗玻璃襯著，顯得輪廓分明。屋子的一邊，有門通到牛奶房，隔著這個門，能看見屋子裡一溜一溜的長方形鉛桶，滿滿地盛著早晨擠的牛奶。在更遠的一頭兒上，攪黃油的大桶，正在那兒旋轉，聽著咕嘰咕嘰的；使它旋轉的原動力，是一匹沒有精神的馬，一個小孩兒趕著，在屋外來回轉圈，隔著窗戶可以看見。

　　苔絲來了以後有好幾天，克萊老坐在那兒，聚精會神地看剛從郵局寄來的書、期刊或是樂譜，所以差不多就沒理會到飯桌上有她在那兒。她說話的時候那樣少，別的女工們說話的時候那樣多，所以在她們呶呶的談話裡，他聽不出有新的語音來，並且他對於外面的光景，又老是只注意一般的印象，不理會細緻的地方。但是有一天，他正記一段樂譜，並且憑藉想像力，在腦子裡聽這段樂調，那時候，他就出起神兒來，那張樂譜也掉到爐床上去了。

　　那時已經做完了早飯，坐過了開壺了，所以壁爐裡燃燒的木塊，只剩了一個火苗，在上面做垂死的舞蹈。他看著這塊木柴的火苗，覺得它的跳動，仿佛和他心裡琢磨的調子，互相應和；他又看著那兩個掛壺的掛鉤，在鉤梁底下懸著，鉤子上綴的灰網，也好像是跟著同樣的調子顫動；同時又看著那個一半空著的水壺，它也做出了咕咚咕咚的伴奏。那時候，飯桌旁談話的聲音，混合到他想像的合奏曲裡，到後來他想：「她們女工裡面有一個，說話的嗓子真清脆！我想這一定是新來的那個女工。」

　　克萊回頭看，只見她正和大家坐在一塊兒。

　　她並沒往他那面看。說實在的，因為他老不說話，大家差不多忘了屋裡還有他這個人了。

　　「有鬼沒有鬼，我不知道，」她那時候正在那兒說，「不過我可知道，我們活著的時候，就可以讓我們的靈魂，離開我們的軀殼。」

　　老闆滿嘴含著吃的東西，滿眼含著鄭重其事探詢追問的神氣看她；他手裡大個兒的刀子和叉子（因為這兒的早飯是真正的早飯）直豎在桌子上，仿佛要搭絞人的架子似的。

　　「什麼？真的嗎？怎麼能那樣，大姑娘？」他說。

　　「要覺著靈魂出竅，很容易的辦法，就是晚上躺在草地上，拿眼一直瞅著天上一個又大又亮的星星；你要是一心一意老盯著那個星星，那你過不了多大的一會兒，就會覺得，自己離開你的軀殼，有上千上百里地遠了，好像你自己並不想那樣，而自然而然地就會那樣。」

　　老闆把他死盯在苔絲身上的眼光挪開，又把它死盯在他太太身上。

　　「你說怪不怪，克銳蒂？俺這三十多年，找老婆，做買賣，請大夫，找護士，在滿天星斗的黑夜，走了這麼些黑道兒，從來一點兒也沒想到，會有這種事，從來也沒覺到，俺的魂兒離開了俺，連覺得離開俺的襯衣領子一英寸的時候都沒有。」

　　所有的人，連老闆的徒弟在內，都把眼光一齊射到苔絲身上，苔絲就臉紅起來，含糊其辭地說，這不過是一種幻想就是了，說完了，就又吃起飯來。

　　克萊繼續注視她。她一會兒把飯吃完了，覺出來克萊正在那兒瞧她，就開始用手指頭在桌布上畫種種花樣，局局促促地，好像一個家畜知道有人正看它那樣。

　　「那個擠奶的女工，是多麼鮮亮、多麼純潔的一個自然女兒喲！」他對自己說。

　　於是他從這個姑娘身上，好像看出一些他熟悉的事物來，想起使他回到過去的時光裡一些事物來，回到只知道快樂，不必有深謀遠慮的時光裡，回到還沒由於瞻前顧後^[14]的需要，而弄得天色都黯淡了的時光裡。他最後斷定，他從前一定見過她，不過在哪兒見過，卻說不出來了。一定是在鄉間漫遊的時候偶然碰見的，他對於這一節，倒沒有很大的好奇心。但是當前這一番情節，卻很足以使克萊想要對近在跟前的婦女加以觀察的時候，撂開別的漂亮女工，而單獨選擇苔絲了。

學達書庫(xuoda.com)