呼嘯山莊(30)_艾米莉·勃朗特

三〇

　　他於是選讀了幾段經文，還提示我們，在哪幾章哪幾節可以找到它們。

　　我好言勸說那個任性的姑娘起來，去換掉她那身濕衣服，可是白費唇舌，所以我就扔下他們，讓他去講他的道，讓她去渾身打哆嗦，抱起小哈頓逕自睡覺去了。他那時候已經睡得那麼香甜，就像他周圍的人全都睡著了似的。

　　我聽到約瑟夫後來又念了一會兒經文，然後聽出來他慢步爬上了樓梯，再往後我就睡著了。

　　我起身下樓比平常晚了一點，借著從百葉窗縫透過來的陽光，看見凱瑟琳小姐還在壁爐旁邊坐著。堂屋的門也還是掩著，陽光從敞開的窗戶照進來。欣德利已經出來了，站在廚房的爐子前面，臉色憔悴，睡眼惺忪。

　　「你哪兒不舒服呀，凱茜？」我進來的時候他正好在這樣問她，「你那副無精打采的樣子，活像條讓水淹了的小狗崽兒——孩子，你怎麼那樣濕漉漉的，臉色那麼慘白？」

　　「我淋濕了，」她支支吾吾地回答，「還覺得冷。沒別的。」

　　「唉，她真淘氣！」我看出主人還算清醒，就大聲說起來，「她讓昨天晚上那陣雨給淋透了，後來她在那兒整整坐了一夜，我怎麼勸說，她也不肯動一動。」

　　恩肖先生吃了一驚，瞪著眼瞅著我們。「整整一夜，」他重說了一遍，「她幹嗎沒去睡？該不至於是怕打雷吧？那已經過了好幾個鐘頭了。」

　　我們誰也不願意提起希思克利夫跑出去了，想儘量把這件事瞞著；所以我就回答說，我不知道她腦瓜子裡怎麼會想到要一夜不睡；她也一聲沒吭。

　　早晨空氣清新，而且涼快。我把格子窗推開，屋子裡馬上就滿是從花園裡送進來的一陣陣香味，可是凱瑟琳挺不高興地朝我叫道：

　　「埃倫，關上窗戶。我都要凍死啦！」她上牙打著下牙，縮作一團，朝著差不多都快滅了的爐灰那邊湊過去。

　　「她病了，」欣德利說著拿起她的手腕，「我想她不去睡覺就是這個緣故——真該死！我不願意再有誰拿生病來煩我啦——你幹嗎要往雨地裡跑？」

　　「跟往常一樣，追那些小夥子去了唄！」約瑟夫趁大家還在猶豫，不知道該怎麼回答的時候，抓住機會把他那根惡毒的舌頭伸了出來，老鴰似地呱呱亂叫道。「俺要是你呀，老爺，俺就沖著他們的臉把這些門都摔上，管他高低貴賤！甭說哪天只要你一出門，林頓那個孬種就偷偷摸摸溜進來——奈麗小姐嘛，她可是個規矩正派的閨女！她就坐在廚房裡瞅著你；只要你從一道門裡進來，他就從另一道門裡溜出去——就這麼著，咱們那位千金大小姐嘛，就跑到外邊兒談情說愛去啦！深更半夜地還偷偷摸摸跑到野地裡去，和吉卜賽人生的那個下流可怕的魔鬼希思克利夫廝混，這可真是大家閨秀的好品行呀！他們以為俺眼瞎了，可是俺不瞎，哪兒有那回事呀！俺眼見小林頓來，小林頓走，俺還看見你，」（把話頭轉向我。）「你這個不幹好事刁鑽刻薄的賤女人，一聽到老爺的馬嗒嗒嗒嗒地從大路上跑過來，你就跳起來，沖進堂屋去。」

　　「住嘴，你這個溜牆根偷聽人說話的傢伙！」凱瑟琳大喝一聲，「在我面前，不許你這麼放肆！埃德加·林頓昨天是偶爾來的，欣德利，是我告訴他的，因為我知道，你一向不喜歡和他見面的。」

　　「你撒謊，凱茜，一點兒不錯，」她哥哥回答說，「你是個十足的大傻瓜！可是眼前先不管林頓——告訴我——昨天夜裡你是不是和希思克利夫在一起？現在老實說。你不用擔心會於他不利——雖然我和以前一樣恨他，可是他不多會兒以前給我做了一件好事，弄得我要想擰斷他的脖子都心軟，下不去手了。為了避免發生這種事，今天早晨我就要把他趕走；等他走了以後，我奉勸你們大家都提防著點兒，我可要專門只調理你們啦！」

　　「昨天夜裡我根本沒見到希思克利夫，」凱瑟琳一邊回答，一邊很傷心地抽泣起來，「要是你真的把他趕出家門，我就跟他一塊兒走。不過，可能你再也找不到這個機會了，可能他早已走了。」她說到這裡就忍不住號啕痛哭起來，她下面說的話，可就聽不清了。

　　欣德利把她狗血淋頭地辱駡了一頓，強令她立刻回到自己的屋子裡去，否則，決不會讓她這樣白白哭鬧！我強逼著她服從了；等我們到了她的屋子，她一下子發作起來，那種情景我永遠也忘不了。那可真把我嚇壞了——我想，她是快要瘋了，於是求約瑟夫趕快跑去請大夫。

　　醫生驗明那果然是精神錯亂的開始。肯尼思先生一見到她，就斷定她病情危急；她在發高燒。

　　他給她放了血，還告訴我只能給她喝乳清^①和稀粥；還讓我小心提防她跳樓或者跳窗；然後他就走了，因為在這個教區從這一戶到那一戶，一般總要走兩三英里，真夠他忙活的。

　　﹛① 提取奶酪後的清奶汁。﹜

　　雖然我不能說自己是個溫和的護士，約瑟夫和老爺也不比我強；雖說我們的這位病人又比哪一個病人都更難侍候，更加固執，可是她終究還是熬過來了。

　　林頓老太太當然還來看望過幾次，並且校正了一些事情，把我們大家都申斥遍了，支使夠了；在凱瑟淋逐漸複元的時候，她硬要把她接到畫眉田莊去，我們能這樣得到解脫都謝天謝地。可是這位可憐的老夫人真應該對自己的這番殷勤悔恨；她和她丈夫雙雙傳染上了熱病，沒過幾天就一個接著一個去世了。

　　我們的小姐又回來了，比以前變得更為蠻橫，更愛發火，也更加目中無人了。自從那個急風暴雨、雷鳴電閃的晚上以後，再也沒有聽到希思克利夫的消息了。有一天我可倒了霉，因為她把我惹急了，我就把他失蹤的罪責加在她的身上（她自己也知道得很清楚，這件事真得歸咎於她）。從那以後，有好幾個月她都不和我說知心話，只是把我當個僕人來說話。約瑟夫也受到了逐出教門一般的對待，可他還是常常想到什麼就說什麼，照樣給她講大道理，把她當作個小姑娘似的；而她卻認為自己已經是大人了，是我們的女主人；還覺得她最近生的這場病，讓她有權受到體貼周到的照顧。再說那位大夫早先也說過，她經受不住過多的頂撞，凡事都得順著她的意思辦；因此在她看來，無論是誰只要膽敢站起來和她作對，那就不亞於要她的性命。

　　她對恩肖先生和他那一夥人，保持敬而遠之的態度，她哥哥接受了肯尼思的叮囑，而且她一生氣動怒就常常會有病情發作這種嚴重的危險，所以她想要什麼就答應她什麼，一般總是避免惹她那火爆的脾氣。她異想天開，他也寧可過分縱容；這並不是出於愛心，而是出於自尊心；他真切希望她和林頓家結親，好給自己家增光，再說只要她不打擾他，就算她把我們當奴隸踩在腳下，他又何必去管！

　　埃德加·林頓已經是神魂顛倒，就像在他前前後後的許許多多人一樣；他父親去世三年以後，他領著她到吉默頓禮拜堂去的那一天，他相信自己是世界上最有福氣的人。

　　雖然有違自己的心願，我還是聽從勸告，離開了呼嘯山莊，來這兒陪伴她。小哈頓那時快五歲了，我剛剛開始教他識字。我和他分別時很傷心，可是凱瑟琳的眼淚比我們的眼淚更有力量。當時我不肯走，她看到她百般懇求也勸不動我的時候，就去對著她丈夫和哥哥哀哀痛哭。她丈夫提出給我優厚的工資；她哥哥命令我去打鋪蓋卷——他說既然家裡現在沒有女主人，他也不要女僕了；至於哈頓嘛，教區牧師慢慢就會來照管。這樣一來，我就沒有可挑揀的餘地了，只好照他們吩咐的去做。我告訴老爺，他把正派人都打發走了，這只不過是往敗家走得更快一點兒；我親了親哈頓，和他告別；從這以後他就變成了生人，而且這件事真讓人琢磨不透；不過我一點兒也不懷疑，他早把埃倫·迪恩忘得一乾二淨了，也不再記得那時候他對她來說比世界上的一切都重要，她對他也是一樣！

　　女管家的故事講到這裡，她偶然對壁爐上面的時鐘瞅了一眼，看見已經走到了一點半，不禁吃了一驚。要她再多呆一秒鐘她都不肯聽——說句老實話，我自己也覺得還是留在下次讓她接著講更好。既然她已經走開歇息去了，我又獨自默想了一兩個小時。我的頭和四肢儘管還很酸痛，懶得動彈，也要打起精神去歇息。

學達書庫(xuoda.com)