紅與黑(39)_司湯達

三九

　　▼第十九章　痛定思痛

　　日常事，荒誕多，掩蓋了感情惹來了禍。

　　——巴納夫

　　于連把原來的普通家具放回到德·拉摩爾先生住過的房間時，發現了一張很厚的紙，折成四頁。第一頁下面寫著：

　　送呈王室勳章獲得者、法蘭西貴族德·拉摩爾侯爵閣下。

　　原來是一份筆跡拙劣的求職書。

　　侯爵先生：

　　小人一生恪守教規。九三年^[65]裡昂被圍時，小人適於城中，飽嘗炮轟之苦，至今思之，猶有餘悸。小人常領聖體，周日必往教區之教堂望彌撒。復活節舉行之儀式，小人從未缺席，不堪回首之九三年亦不例外。小人之廚娘（革命前小人家有僕役），小人之廚娘逢週五必持素。小人於維裡業深孚眾望，確當之而無愧。每有宗教巡遊，小人必行進于羅傘之下，本堂神甫及市長之身旁。重大慶典，小人必手持自購之蠟燭。凡此種種，巴黎財政部內均有案可稽。維裡業之彩票局局長身罹重病，投票時亦有閃失，故該局不久必有空缺。小人冒昧，欲申請該職，望侯爵大人俯允。

　　德·肖蘭謹呈

　　＊

　　在這份求職書左邊的空白處，有德·莫瓦羅簽署的意見，開頭是這樣寫的：

　　「作^[66]天我曾有幸談及提出此項申請之良民……」

　　于連心想，連肖蘭這個笨蛋也給我指出了該走什麼門路。

　　王上駕臨維裡業之後一個星期，城裡沸沸揚揚，數不清無稽的傳聞，還有各種自以為是的說法、荒謬的議論等等，不一而足，內容依次是王上、阿格德主教、德·拉摩爾侯爵、一萬瓶葡萄酒，和一心想得十字勳章、結果從馬上摔下來、一個月才能出門的德·莫瓦羅，而談論得最多的還是把于連·索海爾這個木匠的兒子硬塞進儀仗隊這種極不恰當的做法。在這個問題上，嚷得最凶的是那些有錢的花布製造商，儘管他們從早到晚在咖啡館裡聲嘶力竭地大談平等。這件醜事的罪魁禍首就是那個目中無人的德·雷納夫人。原因嗎？只消看看小教士索海爾那雙妙目和鮮嫩的臉蛋兒就全明白了。

　　回到維爾基不久，最小的那個孩子斯塔尼斯拉斯-格紮維埃發燒了。德·雷納夫人突然後悔不迭，第一次對愛上于連感到內疚而不能自已。她似乎大徹大悟，明白了自己已被拖進罪惡的深淵。儘管她篤信宗教，但直到此時為止，從未考慮到在上帝眼裡，自己的罪孽竟如此深重。

　　過去在聖心女子學校時，她熱愛上帝，而在目前情況下，她對上帝同樣抱著敬畏的心理。莫名其妙的害怕使她內心的鬥爭更加殘酷。于連意識到，任何解釋都難以使她平靜而只能使她更加惱怒，認為那簡直是魔鬼的語言。不過，于連本人也很喜歡小斯塔尼斯拉斯，談談這孩子的病，她倒比較歡迎。但孩子的病情很快就變得嚴重了。因而德·雷納夫人的悔恨有增無已，終至使她無法合眼。她繃著臉不說話，如果開口，便非把自己所犯的罪向上帝和世人坦白不可。

　　「我求求您，」當他們兩人單獨在一起時，于連勸她道，「別跟任何人說，您心裡的痛苦就告訴我一個人好了。如果您還愛我就不要說話，因為您的話絕不能使咱們的斯塔尼斯拉斯退燒。」

　　但他的安慰絲毫不起作用。他不知道，德·雷納夫人腦子裡認為，要平息上帝的妒火，必須痛恨于連，否則只有眼巴巴看著兒子死去。正因她對自己的情人恨不起來，所以才如此煩惱。

　　「躲開我，」有一天她對於連說，「看在上帝分上，離開這所房子吧；您在這裡，我孩子非死不可。」

　　她壓低聲音又說道：「上帝正在懲罰我。他毫不徇私。我崇敬他鐵面無私。我罪無可恕，還不知道悔恨！這正是背棄上帝的先兆：我應該受到加倍的懲罰。」

　　于連深深感到震動，他看不出其中有任何欺詐和誇大的成分。「她認為愛我便會要她兒子的命，其實，這可憐的女人愛我甚於愛她的兒子。所以我毫不懷疑，悔恨正在要她的命，這就是感情的偉大之處。我這麼窮、這麼沒有教養、這麼無知，有時舉止又那麼粗野，為什麼居然能激發起她這樣一種愛情呢？」

學達書庫(xuoda.com)