簡·愛(20)_夏洛蒂·勃朗特

二〇

　　▼第六章

　　第二天仍像前一天那樣開始，在燈草芯蠟燭的亮光下起床，穿衣。不過今早我們不得不免去了洗臉這個儀式，因為水罐裡的水凍住了。昨天傍晚起天氣變了，刺骨的東北風整夜呼呼地灌進我們寢室的窗縫，吹得我們在床上直打冷戰，把大口水罐裡盛的洗臉水也凍成了冰。

　　還沒到長長的一個半小時祈禱和讀《聖經》結束，我已覺得快要凍死了。最後早餐時間總算來到，而且今早的粥也沒煮糊，質量還算可以，數量卻很少，我那一份看上去是多麼少啊！我真希望它能再加一倍。

　　這一天，把我編進了第四班，給我規定了正式的功課和作業。在這以前，我還只是洛伍德各項活動的旁觀者，今後，我就將成為其中的一名演員了。一開始，因為對背誦還不大習慣，我覺得課文既長且難，課程一會兒一換，也弄得我頭昏腦漲。因此，我很高興到下午三點鐘光景，史密斯小姐交給我一塊兩碼長的細布滾條，連同針和頂針等等，打發我去坐在教室中一個僻靜的角落裡，讓我按照吩咐給滾條縫邊。

　　在那個時刻，別的大多數人也同樣在做針線活，可是有一個班卻仍舊圍著斯凱丘小姐的椅子，站在那兒誦讀。因為四周都寂靜無聲，因此聽得見她們課文的內容，也聽得見每一個姑娘表現得如何，以及斯凱丘小姐對她們表現優劣的誇獎或者責駡。她們上的是英國史。在讀課文的人中間我看見了我在遊廊上相識的那一位。在剛開始上課時，她排在全班的頭上，可是不知因為犯了個讀音上的錯誤呢還是句讀上的疏忽，她突然給降到了最末尾。即使到了這樣低微的位置，斯凱丘小姐還是不斷地讓她成為經常惹人注意的目標，不斷地向她說出這樣一些話：

　　「彭斯，」（這似乎是她的姓，因為這兒的姑娘們全是用姓來稱呼的，就跟別處的男孩子那樣），「彭斯，你偏著腳鞋幫著地站在那兒，馬上把腳尖正過來。」「彭斯，你伸出個下巴，難看死了，快收進去。」「彭斯，我一定要你把頭仰起來，我決不准你這麼個樣子站在我面前。」等等，等等。

　　一章書從頭到尾念了兩遍，把書都合上了，對姑娘們進行起考問來。這一課包括查理一世王朝的一部分，問了各種關於船舶港稅和造艦稅之類的問題，大多數人看來都回答不出。可是，不管什麼小難題到了彭斯那兒就立刻解決了，她似乎把整課的內容都記在了腦子裡，對什麼問題都能對答如流。我一直在指望斯凱丘小姐會讚揚她用心，可是非但沒有，她忽然嚷了起來：

　　「你這個肮髒討厭的姑娘！你今早上一定連指甲都沒洗！」

　　彭斯不回答。我對她的沉默感到奇怪。

　　「她幹嗎不解釋，」我心想，「因為水結冰了，她既沒法洗指甲，也沒法洗臉。」

　　這時我的注意力被史密斯小姐分散了，她要我給她繃住一束線。她一邊繞，一邊有一句沒一句地跟我說話，問我以前是不是上過學，我會不會劃樣、縫紉、編織等等。直到她放我走，我一直無法繼續觀察斯凱丘小姐的舉動。正在我回到自己座位上去的時候，她下了個命令，到底說什麼我沒有弄清，可是彭斯立刻離開班上，走進隔壁放書的一間小小的裡屋，隔了半分鐘又回轉來，手裡拿著一束一頭捆緊了的小樹枝。她恭恭敬敬地行了個屈膝禮，向斯凱丘小姐呈上這個可怕的兇器，然後不等令下，就默默地解下了自己的圍裙，那位教師立刻用那捆枝條朝她頸背上狠狠地抽了十幾下。彭斯眼裡沒湧出一滴眼淚。我目睹著這種場面，不由產生一種又氣憤又無可奈何的心情，手指都直打戰，不得不停了一下手裡的活兒，可是她那張沉思的臉上卻神色如常，毫沒改變。

　　「強脾氣的姑娘！」斯凱丘小姐喊道，「什麼也改不掉你那邋遢習慣。把笤帚拿走。」

　　彭斯遵命照辦。當她從存書室裡出來時我仔細瞧瞧她，她剛把自己的手絹揣回到口袋裡，一絲淚痕閃爍在她瘦削的臉上。

　　在洛伍德，傍晚的遊戲時間我覺得是最愉快的時刻。五點鐘時大口吞下的一小塊麵包、幾口咖啡雖說不能解饑，也使人恢復了一點生氣，一整天的緊張拘束鬆弛了下來，教室也顯得比早上暖和了些，因為允許把爐火稍微升得旺一點，以便多少可以代替一下尚未點上的蠟燭。發紅的暮色，放膽的喧嘩，嘈雜的人聲，給人一種自由自在的可喜感覺。

　　斯凱丘小姐鞭打她的學生彭斯的那天傍晚，我仍跟先前那樣，徘徊在長凳、桌子和一群群笑鬧的人群中間，沒有一個人作伴，但也並不覺得孤獨。每當在一個窗前經過，我不時地掀起窗簾，望望外面。大雪紛飛，靠下部的窗格上已經開始蒙上了一層積雪。我把耳朵貼近窗子，可以在屋內的笑語喧闐中分辨出屋外大風的哀號。

　　如果我是新近剛拋下了一個可愛的家和慈愛的雙親，也許眼前這種時刻最會引起我離別的愁緒，因為那風聲會使我心情哀傷，這雜亂的人聲會攪亂我的寧靜。但實際上兩者卻引起我一種奇怪的激動，引起不安和興奮，因而我一心只盼望風怒號得更凶，暮色更濃到變成一片漆黑，混亂進一步成為喧囂。

　　我跳過長凳，鑽過桌子，擠到一個壁爐跟前，那兒，我看到彭斯正跪在高高的鐵絲爐檔邊，借著餘燼的微光，全神貫注地默默看著一本書，忘掉了周圍的一切。

　　「還是那本《拉塞拉斯》嗎？」我來到她身後，問道。

　　「是的，」她說，「我剛好看完。」

　　只過了五分鐘，她就合上了書。我對這個很高興。

　　「這一下，」我心想，「我就說不定能引她開口說話了。」我在她身邊的地板上坐了下來。

　　「你姓彭斯，可名字叫什麼呢？」

　　「海倫。」

　　「你是從很遠的地方來的嗎？」

　　「我是從一個再往北去一點的地方來，差不多快到蘇格蘭的邊界了。」

　　「你還會回去嗎？」

　　「我希望會的，不過將來的事誰也說不準。」

　　「你一定很想離開洛伍德吧？」

　　「不，我幹嗎要想？我是給送到洛伍德來受教育的，不達到目的就離開沒有意思。」

　　「可是那個老師，斯凱丘小姐，對你太凶了呀？」

　　「凶？沒那回事！她很嚴厲，她討厭我的缺點。」

　　「可要是我換了你，我會討厭她，我會拒絕她。要是她用那個鞭子揍我，我會從她手裡奪過來，我會當著她的面把它折斷。」

　　「也許你不會做那樣的事，可要是你真做了，勃洛克赫斯特先生也准會把你開除出學校，這對你的親戚來說，會是件挺不幸的事。寧可耐心忍受一次除你自己之外，別人誰都不會感到的痛楚，也遠比做出件冒失的事來，讓跟你有關的人全都受到不利的影響為好。——再說，《聖經》上也教我們以德報怨呀。」

　　「可挨鞭子，罰站到滿是人的屋子當中去，終歸是丟臉的呀。而且你又是那麼大一個姑娘，我比你小得多，我還受不了呢。」

　　「可是既然不可避免，就非忍受不可，命中該你忍受的事，如果說你受不了，那是軟弱和愚蠢的。」

　　我聽著她這些話覺得很驚異。我沒法理解這種忍耐的信條，更無法理解或者贊同她對她的懲罰者所表現的寬容。但儘管這樣，我還是覺得海倫·彭斯是憑藉一種我所看不見的光來考察事物的。我懷疑也許她是對的，而我錯了，但是我不想把這問題深究下去，也像費力克斯①一樣，我把它暫且擱下，將來再說。

　　﹛① 費力克斯：《聖經》中一個遇事拖延的法官。﹜

　　「海倫，你說你有缺點，什麼缺點呢？我覺得你挺好嘛。」

　　「那就聽我告訴你，看人別只看外表。我正像斯凱丘小姐說的，很邋遢。我很少把東西收拾整齊，也從來不保持整潔。我粗心大意。我老忽略規則。該做功課的時候我看書。我缺乏條理。而且有時候我也像你那樣，說我受不了按部就班地行事。這些都叫斯凱丘小姐十分冒火，她生性愛幹淨利落、遵守時刻、一絲不苟。」

　　「還兇狠暴躁。」我又補了一句，但是海倫·彭斯不同意我的補充，她默不作聲。

　　「譚波爾小姐是不是也像斯凱丘小姐那樣，對你很凶？」

學達書庫(xuoda.com)