簡·愛(36)_夏洛蒂·勃朗特

三六

　　我還在享受著這恬靜的景色和宜人的新鮮空氣，愉快地聽著哇哇的鴉鳴，觀察著宅子寬闊而古舊的正面，心裡正在想著，讓一位像費爾法克斯太太那樣的小老太太孤零零住在這兒，這地方實在是太大了，這時，這位老太太恰好出現在屋子門口。

　　「怎麼！都已經上外面來啦？」她說，「我看出你是個愛起早的人。」我向她走過去，她和藹可親地吻了我一下，跟我握握手。

　　「你覺得桑菲爾德怎麼樣？」她問道。我跟她說我非常喜歡它。

　　「是啊，」她說，「這是個挺美的地方。不過我怕它會慢慢破敗下去的，除非羅切斯特先生會想到要回來長住在這兒，或者至少要常來著點兒。大宅子和好的庭園是需要有主人常在那兒的。」

　　「羅切斯特先生！」我驚叫道，「他是誰呀？」

　　「桑菲爾德的主人。」她平靜地回答，「你還不知道他姓羅切斯特嗎？」

　　當然我不知道，——我以前還從來沒聽說過他。可是這位老太太卻似乎把他的存在看成是件眾所周知的事，人人都應當只憑直覺就能知道。

　　「我還以為，」我繼續說，「桑菲爾德是屬於你的呢。」

　　「我的？天啊，孩子，多古怪的想法啊！我的？我只不過是管家——管理人。的確，從他母親方面說，我跟羅切斯特家是遠親，或者，至少我丈夫是。他是個教士，是乾草村——山坡那邊那個小村——的教區牧師，離園子大門不遠的那座教堂就是他管的。現在的羅切斯特先生的母親姓費爾法克斯，她的父親是我丈夫父親的堂兄弟，不過我從來不想以親戚自居，——實際上我只當它沒有這回事。我只把自己看作是一個普通的管家。我的東家對我總是很客氣，別的我也就不再指望什麼了。」

　　「那麼那個小姑娘——我的學生呢？」

　　「她是羅切斯特先生監護的孩子。他委託我給她找一位家庭教師。我相信，他是打算把她帶到××郡來撫養成人。這樣她就來了，帶著她的『保姆』，她是這樣叫她的保姆的。」謎終於解開了。這位矮小而和藹可親的寡婦並不是什麼貴婦人，不過是個跟我一樣受雇用的人。我並不因此就不像原來那麼喜歡她，正相反，我覺得更高興。她和我之間的平等地位是真實的，並非僅僅是出於她降貴紆尊的結果。這就更好，——我的處境更加自在一些。

　　我還在沉思著這個新發現，一個小姑娘，後面跟著伺候她的人，從草坪上跑了過來。我瞧著我這個學生，她起初似乎沒有注意到我。她還完全是個孩子，約摸七八歲光景，身材纖細，面色蒼白，五官小巧，太長的鬈髮一直垂到腰際。

　　「早安，阿迪拉小姐。」費爾法克斯太太說，「過來跟這位小姐說說話，她就要來教你讀書，好讓你有一天會成個聰明的女人。」孩子走了過來。

　　「這是我的家庭教師嗎？」她指著我對她的保姆說。保姆回答道：

　　「是呀，當然啦。」

　　「她們是外國人嗎？」我聽到法國話很詫異，便問。

　　「保姆是外國人，阿迪拉生在大陸上，而且我相信，一直沒離開過，直到六個月以前來這兒。她剛來的時候不會講英國話，現在才勉強能講一點兒。我聽不懂她，她把英語和法語全攪和在一塊兒了。不過我想你准能完全弄得懂她的意思。」

　　幸好我有個有利條件，我是跟一個法國女士學的法語。同時，由於我一直注意盡可能經常跟馬丹比埃洛講話，而且除此以外，由於最近七年來還每天背一點法語，——努力在我的語調上下功夫，盡可能模仿老師的發音，——因此我已經把這種語言學得相當地流暢和正確，估計跟阿迪拉小姐談起話來還不至於過分困難。她一聽說我是她的家庭教師，就走過來跟我握手。隨後當我帶她進去吃早飯的時候，我用她自己的語言跟她說了幾句。起初她回答得很簡短，但是等我們在餐桌前坐下，她用她那對淡褐色的大眼睛足足打量了我十來分鐘以後，她就突然開口喋喋不休地講了起來。

　　「啊！」她用法語叫道，「你講我的話講得跟羅切斯特先生一樣好，我可以像跟他說話那麼跟你說話了，還有索菲也一樣。她准會挺高興。這兒誰也不懂她的話。費爾法克斯太太只會滿口的英語。索菲是我保姆。她跟我一塊兒從海那邊來，坐一條挺大的船，煙囪裡直冒煙，——冒得可厲害啦！——我噁心想吐，索菲也是，羅切斯特先生也是。羅切斯特先生躺在叫頭等艙的一個挺漂亮的房間裡的一張沙發上，索菲和我睡在另外一個地方的小床上。我差點兒從我的小床上掉下來。它就像個擱架。後來，——小姐，你姓什麼？」

　　「愛——簡·愛。」

　　「埃爾！嗨！我說不來。哦，後來我們的船在早上，天還沒怎麼亮，停在一座大城市岸邊，——一座挺大的城市，房子黑乎乎的，到處全是煤煙，完全不像我原來住的那個乾淨漂亮的城市。羅切斯特先生抱著我走過一條跳板上了岸，索菲也跟了上來，我們一塊兒坐上馬車，車把我們拉到一座漂亮的大房子跟前，那房子叫做旅館，比這兒還要大，還要好。我們在那兒將近待了一禮拜。我和索菲每天都上一個挺大挺大、滿是碧綠的樹木的地方去，那叫公園。那兒除了我還有許多孩子，還有一個池塘，裡面有許多美麗的鳥兒，我用麵包屑喂它們。」

　　「她說得那麼快，你聽得懂嗎？」費爾法克斯太太問。

　　我完全聽得懂，因為我聽慣了馬丹比埃洛那種流利的口齒。

　　「我希望，」這位和氣的太太繼續說，「你能問她一兩句關於她父母的事。我不知道她是不是還記得他們。」

　　「阿黛爾①，」我問道，「你在你剛說的那個乾淨漂亮的城市裡，是跟誰住在一塊兒？」

　　﹛① 阿迪拉的法文名。﹜

學達書庫(xuoda.com)