基督山伯爵(350)_大仲馬

三五〇

　　▼第一百章　幻影

　　正如檢察官對唐格拉爾夫人所說的那樣，瓦朗蒂娜還沒有康復。

　　她渾身乏力地躺在床上，我們前面說的那些事情：歐仁妮出走，安德烈亞·卡瓦爾坎蒂——或者更確切地說——貝內代托被捕，並被指控犯有殺人罪，她都是在臥室的床上，從德·維爾福夫人的口中聽說的。

　　瓦朗蒂娜實在太虛弱了，所以她聽到這些事情以後的反應，也許跟她在正常的健康狀況下所會有的反應很不相同。

　　在她昏昏沉沉的腦子裡出現的，或者在她眼前掠過的，都是些濛濛矓矓的意念和捉摸不定的形體，它們跟種種稀奇古怪的意念和轉瞬即逝的印象摻和在一起，不一會兒，這一切都消失了，頭腦和眼睛這才漸漸恢復原來的感覺。

　　白天，諾瓦蒂埃讓人把他推到孫女的房裡來，待在那兒用充滿慈愛的目光深情地望著瓦朗蒂娜。瓦朗蒂娜由於有爺爺在身邊，神志也就相當清楚，並不出現幻覺。維爾福從法院回來，也會陪父親和女兒待上一兩個鐘頭。

　　到了六點鐘，維爾福回書房去工作。八點鐘，德·阿弗裡尼先生來，夜間給瓦朗蒂娜服用的藥水是由醫生親自帶來的。隨後僕人就把諾瓦蒂埃送回他自己的房間。

　　這時，房裡只留下一個由醫生指定的護士值班，她一直待到十點或十一點鐘，等瓦朗蒂娜睡著以後才離開。

　　她離開房間下樓，就把瓦朗蒂娜的房門鑰匙親手交給德·維爾福先生，這樣一來，若非穿過德·維爾福夫人的套間和小愛德華的臥室，誰也無法進入病人的房間了。

　　每天早晨，莫雷爾到諾瓦蒂埃的房裡來打聽瓦朗蒂娜的消息。讓人奇怪的是，年輕人看上去一天比一天來得安心了。

　　首先，瓦朗蒂娜儘管仍處於神經極度亢奮的狀態，但情況是在好轉；其次，在他驚慌失措地跑去找基督山的那會兒，伯爵不是對他說過，瓦朗蒂娜只要在兩小時裡不死，就會有救的嗎？

　　而現在，四天過去了，瓦朗蒂娜還活著。

　　瓦朗蒂娜就連睡著的時候，或者說就連剛剛醒來，還半睡半醒的時候，都始終處於我們上面所說的那種神經亢奮的狀態。這時，夜深人靜，屋裡只有壁爐架上那盞徹夜點著的小油燈在乳白色的燈罩下透出一點光亮，而在這片寂靜和昏暗中，她總會看見那些通常麇集在病人房間裡、被病人的高燒振動顫抖的雙翼扇得左右搖晃的幽靈，在她面前經過。

　　這時，她看見的仿佛有時是樣子嚇人的繼母，有時是向她伸出雙臂的莫雷爾，有時又是像基督山伯爵那樣一些她平時幾乎根本不熟悉的人；她在這種神志不清的時候，似乎覺得連房間裡的家具都在移來移去。這種狀態一直要持續到凌晨兩三點鐘，這時年輕姑娘只覺得一陣深沉的睡意向她襲來，於是就此睡到天亮。

　　那天早上，瓦朗蒂娜聽說了歐仁妮出逃和貝內代托被捕的消息，當天晚上，在她迷迷糊糊地把這些事情，跟對自身處境的感覺摻和在一起想了一陣以後，這些事情就開始漸漸地離開了她的思緒，隨後維爾福、德·阿弗裡尼和諾瓦蒂埃也都相繼離開了房間，當魯爾的聖菲利浦教堂敲響十一點的鐘聲時，女護士把醫生準備的藥水放在病人的床頭櫃上，鎖上房門，走到樓下的配膳室裡，嚇得渾身發抖地聽僕人們擺龍門陣，把那些近三個月來一直是檢察官府邸前廳夜談話題的淒慘故事一股腦兒地裝進腦子裡去。正在這時，在那間鎖得嚴嚴實實的病人房間裡，卻出現了一幕讓人意想不到的場景。

　　那個護士離去差不多有十分鐘了。

　　瓦朗蒂娜已經發了一個小時高燒，這陣發燒是每晚都有的，她聽任那已經不由意志控制的頭腦繼續處於單調而又無法擺脫的亢奮狀態，拼命想重複那些同樣的意念，想重現那些同樣的幻影。

　　從那盞小油燈的燈芯上，散射出成千上萬道蘊含著奇特的意義的光芒。突然間，就在這顫巍巍的光線下，瓦朗蒂娜仿佛看見安在壁爐邊上凹進去的地方的那只書櫥在慢慢地轉動，但沒發出一絲聲響。

　　換了別的時候，瓦朗蒂娜會抓住那根絲帶拉鈴叫人進來的；但她處在目前的狀況，已經對什麼都見怪不怪了。她在心裡對自己說，周圍的這些幻影都是由於她神志不清才出現的。她之所以相信這一點，是因為一到早晨，夜間的那些幽靈就隨著曙光消失得無影無蹤，從沒留下過半點痕跡。

　　門後出現了一個人影。

　　瓦朗蒂娜由於發高燒的緣故，對這種幻覺已經習以為常，不覺得有什麼可怕了。她只是睜大眼睛，希望能認出那是莫雷爾。

　　那個人影繼續朝她的床走來，隨後停住，像是在仔細諦聽。

　　這時，一道燈光映在了這位夜間來客的臉上。

　　「這不是他！」她喃喃地說。

　　於是，她一心想著眼前是幻覺，等著這個人就像在夢裡常會發生的那樣，或是消失不見，或是變幻成另一個人。

　　但她碰到了自己的脈搏，感覺到它跳得很厲害，她記起了，擺脫這些討厭的幻影有個最好的辦法，就是喝水。床邊的藥水，是瓦朗蒂娜告訴醫生自己情緒過於興奮以後，醫生給開的鎮靜劑。喝一點這種藥水，不僅能退燒，而且能使頭腦的感覺變得清晰起來；前幾夜她喝了以後，有一陣是覺得好受些。

　　於是，瓦朗蒂娜伸出手去，想拿起放在玻璃盤裡的那只杯子。但就在她顫巍巍地把胳臂伸出去的當口，那個幻影突然疾步向她床前走近了兩步，此刻他跟年輕姑娘離得這麼近，以致她聽到了他的呼吸聲，而且似乎覺得他在按住她的手。

　　這次眼前出現的幻覺——確切地說，這次眼前出現的情景，瓦朗蒂娜從來沒有見過。她開始相信自己這是好端端地醒著；她意識到自己的神志是完全清醒的，想到這兒，她不由得打了個寒噤。

　　瓦朗蒂娜手上感到的那一按，用意是讓她不要把手伸過去。

　　瓦朗蒂娜慢慢地把胳膊縮了回來。

　　但她的目光無法從這個人影身上挪開，而現在看上去，對方並無任何惡意，似乎是特地來保護她的。只見他拿起玻璃杯，湊近燈光看了一下杯裡的液體，好像在判斷它透明清澈的程度。

　　而這第一步的檢驗還不夠。

　　這個人，或者說這個幽靈——因為他走動得那麼輕，踩在地毯上簡直沒有一點聲音——從玻璃杯裡倒出一匙液體，咽了下去。瓦朗蒂娜望著眼前發生的事情，完全驚呆了。

　　她以為，眼前的這一切馬上就會消失，換成另一幅場景。但是這個人非但沒有像幽靈那樣的消失，反而向她走近過來，一邊伸手把杯子遞給她，一邊用充滿感情的聲音說：

　　「現在，喝吧！……」

　　瓦朗蒂娜渾身哆嗦起來。

　　這是這個幻影第一次用如此清晰的聲音對她說話。

　　她張嘴想喊。

　　這個人舉起手指放在嘴唇上。

　　「基督山伯爵先生！」她喃喃地說。

　　從年輕姑娘眼睛裡流露出來的驚恐的神色，從她兩手不停地顫抖，從她急忙把身子縮進毯子裡去的動作，都可以看出她心裡還在七上八下地翻騰，不知道是不是該相信眼前的這一切都是真的。然而，基督山在這樣一個時刻，像這樣神不知鬼不覺地突然從牆壁裡走進她的臥室，對神志恍惚的瓦朗蒂娜來說，這實在是讓她太難以置信了。

　　「別喊，也別害怕，」伯爵說，「就連心底裡也不要有絲毫懷疑和不安。您看見在您眼前的這個人（這次您是清醒的，瓦朗蒂娜，這不是幻影），是您所能想像得到的最慈愛的父親和最恭敬的朋友。」

　　瓦朗蒂娜不知道該怎麼回答：向她證明跟她說話的這個人的真實存在的聲音，使她感到害怕極了，她不敢應答。但她驚惶的目光似乎在問：「既然您是心地坦蕩的，您來這兒幹嗎？」

　　伯爵以他過人的聰明，一下子就明白了年輕姑娘心裡在想什麼。

　　「請聽我說，」他說，「或者不如說請您看著我：您看到我的眼睛發紅，臉色也比平時更白了吧；這是因為一連四夜，我沒有合過眼；一連四夜，我都守在您身邊，我在保護著您，在為我們的朋友馬克西米利安保證您的安全。」

　　病人的雙頰頓時升起了喜悅的紅暈；伯爵剛才說出的這個名字，把她對他存有的最後一點懷疑消除了。

　　「馬克西米利安！……」瓦朗蒂娜重複說，她念著這個名字覺得多麼親切啊，「馬克西米利安！那麼他什麼都對您說了？」

　　「都說了。他對我說，您的生命就是他的生命，我答應他說，您會活下去的。」

　　「您答應過他我會活下去？」

學達書庫(xuoda.com)