基督山伯爵(388)_大仲馬

三八八

　　正如我們說過的，馬車等在門口；四匹強健的駿馬豎起鬃毛，不耐煩地蹬踏著地面。

　　在臺階跟前，滿頭大汗的阿裡等在那兒；他像是剛趕了長路回來。

　　「嗯，」伯爵用阿拉伯語問他，「你到那老人屋裡去過了？」

　　阿裡表示是的。

　　「你像我關照的那樣，把信攤在他面前讓他看了？」

　　阿裡挪到光線下面，好讓主人看清他的臉。然後，他惟妙惟肖地模仿老人的表情，像老人要說「對」時那樣閉攏眼睛。

　　「好，他答應了。」基督山說，「我們走吧！」

　　他的話音剛落，馬車已經往前滾動，馬蹄在石子路上濺起夾著塵埃的火星。馬克西米利安一聲不吭地坐在車廂角落裡。

　　半個小時過去了。旅行馬車驟然停下；因為伯爵剛拉了一下系在阿裡手腕上的那根細絲線。

　　努比亞黑奴跳下馬車，打開車門。星星在夜空中閃爍。他們此刻位於維勒瑞夫^①的坡地高處，居高臨下看下去，巴黎像一片黑沉沉的海，數以百萬計的點點燈火猶如波濤上閃爍的磷光；那確實是波濤，是比呼嘯的海洋更喧鬧、更奔放、更活躍、更狂暴、更貪婪的波濤，是跟浩瀚大海一樣永遠不知平息的波濤，是永遠澎湃激蕩，卷起浪花，吞噬一切的波濤！……

　　﹛①位於巴黎東南方的小城。﹜

　　伯爵獨自站立在那兒，阿裡按他手勢的意思，把車停在前面幾步路遠的地方。

　　這時伯爵叉起雙臂，久久地凝視著這座大熔爐，那些從沸騰的深淵中沖出，要想把整個世界攪個天翻地覆的念頭，就是在這裡熔煉、壓延和成型的啊。隨後，他敏銳的目光在這座使多少信仰天主的詩人，像憤世嫉俗的唯物主義者一樣凝思冥想的巴比倫城上，低頭合攏雙手，祈禱般地喃喃說道：

　　「雄偉的城市啊，我闖進你的大門還不到半年。我相信是天主的智慧指引我到這兒來的，他又勝利地把我從這兒帶走；我進入你的城牆中來的秘密，我只向天主吐露過，因為只有他才能洞察我的心靈；只有他，知道我此刻離去時既無怨恨也不驕矜，但還是不無遺憾的；只有他，知道我從來不曾為一己的私欲或出於無謂的動機，濫用過他交給我的權力。喔，雄偉的城市啊！我在你跳動的胸膛裡找到了我要尋找的東西；我像一個很有耐性的礦工，在你的胸膛裡挖掘，為的是剷除那裡面的毒瘤；現在我的事情做完了，我的使命完成了；現在，你已經不能再給我以歡樂或痛苦了。別了，巴黎！別了！」

　　他的目光，依然像夜間的精靈那樣，在廣袤的平原上流連著；爾後，他把一隻手按住額頭，登上馬車。車門隨即關上，馬車不一會兒就消失在坡地的另一側，只留下一片飛揚的塵土和車輪的滾動聲。

　　車子行駛了兩裡路，兩個人一直沒說一句話。莫雷爾在冥想，基督山在看他冥想。

　　「莫雷爾，」伯爵終於說道，「您後悔跟我出來嗎？」

　　「不後悔，伯爵先生。可是離開巴黎……」

　　「倘若我覺得幸福在巴黎等著您的話，莫雷爾，我當然會讓您留在那兒的。」

　　「瓦朗蒂娜安息在巴黎，離開巴黎，我就又一次失去了她。」

　　「馬克西米利安，」伯爵說，「我們失去的朋友並沒有安息在地下，他們珍藏在我們心間，天主這樣安排，是為了讓他們能永遠陪伴著我們。我有兩個像這樣永遠陪伴著我的朋友：其中一個給了我生命，另一個給了我智慧。他們二人的精神活在我的身上。我遇到疑難不決的事，就聽聽他們是怎麼說的，如果我做過一些好事，那得歸功於他們的勸告。聽聽您的心聲是怎麼說的吧，莫雷爾，問問這個聲音您該不該老是把這張哭喪著的臉沖著我吧。」

　　「我的朋友，」馬克西米利安說，「我的心聲充滿著憂傷，它只能給我帶來不幸。」

　　「這是神經變得衰弱的緣故，這是您看所有的東西都像隔著一層黑紗；一個人看到的景象是隨心境而變的；您的心境很陰鬱，所以您看到的是個彤雲密佈的天空。」

　　「也許是這樣吧。」馬克西米利安說。

　　說完，他又陷入了沉思。

　　馬車跑得飛也似的，讓旅行如此神速，正是伯爵的一種能耐。一座座城鎮，猶如幽靈似的落在道路的後方；在初起的秋風中搖曳的大樹，像蓬頭巨人般地向他們迎面撲來，剛接近他們便又急速往後掠去。第二天早晨，他們到了夏隆，伯爵的汽艇在那兒等著他們。馬車即刻被拉上甲板；兩位旅客也上了船。

　　這是艘造型輕巧的快艇，看上去就像印第安人的獨木舟；兩隻葉輪宛如飛鳥掠過水面時的兩隻翅膀。莫雷爾也陶醉在由速度引起的快感中；海風不時拂起他的頭髮，像是要暫且驅散一下他額頭的愁雲。

　　至於伯爵，隨著巴黎的漸漸遠去，仿佛有一種幾乎非常人所能有的安詳從容的意蘊，光暈般地圍在他的四周。這情形就像是一個流亡多年的遊子回到了闊別多年的故鄉。

　　不一會兒，耀眼的、溫暖的、充滿生機的馬賽就呈現在了眼前；作為提爾^①和迦太基^②的妹妹的馬賽，繼她們之後承擔了地中海的制轄權；馬賽在他倆眼裡，是一座隨著時光的流逝而愈加顯得年輕的城市。圓塔，聖尼古拉要塞，由皮熱設計的市政廳，還有他們在孩提時期都曾在上面玩耍過的這座磚砌的碼頭，對他倆來說都是常年縈繞在記憶中的景象。

　　﹛①歷史上曾盛極一時的地中海沿海城市．今為黎巴嫩的蘇爾。﹜
　　﹛②古代最著名的城市之一，今為突尼斯市郊區。羅馬時代的迦太基至今仍有很多遺跡可循。﹜

　　所以，來到卡納比耶爾大道，兩人不約而同地停住了腳步。

　　一艘海輪正要起航去阿爾及爾；行李、乘客擠滿了甲板，前來送行的親人、朋友在向遠行的人告別，在叫嚷，在哭泣，離別總是一幕令人心惻的場景，即使對那些天天見到這種場景的人亦然如此。但馬克西米利安從踏上碼頭寬闊的石板之時起，腦子裡就始終被一個念頭佔據著，就連這喧鬧熙攘的場面，也沒能分散他的注意力。

　　「瞧，」他拉住基督山的胳膊說，「就在這兒，當年『法老號』進港時，我父親就站在這兒；就在這兒，這個被您從死亡和恥辱中拯救出來的好人，一頭撲進了我的懷裡；我的臉上仿佛還能感覺到他的淚水，當時哭的不是他一個人，好多人見到我們也都哭了。」

學達書庫(xuoda.com)