莫泊桑短篇小說選(25)

二五

　　好在這時候火車到站了。兩個夥伴下了車。舍奈先生提議請他到對面，他倆經常光顧的環球咖啡館喝杯苦艾酒。老闆和他們是朋友，向他們伸出兩個手指頭，隔著櫃檯上的酒瓶握了一下。然後他們就走過去，找從中午起就坐在那張桌上打多米諾骨牌的三個牌迷。他們互相熱情地打了招呼，並且問了那句少不了的「有什麼新聞呀」，然後打牌的人繼續打牌，他倆就告辭出來。他們頭也不抬，只是伸出手來互相握了一下，便各自回家吃飯。

　　卡拉旺住在古爾博瓦廣場附近的一座三層小樓裡。樓下是一家理髮店。

　　這套住宅有兩個臥室、一個飯廳和一個廚房，幾把修過的椅子根據需要從這間屋子搬到那間屋子。卡拉旺太太把時間都花在打掃衛生上。她的十二歲的女兒瑪麗-路易絲和九歲的兒子菲利普-奧古斯特跟鄰里的孩子們在大街邊的陽溝裡遊戲。

　　卡拉旺把母親安置在樓上。老太太的小氣在這一帶是出了名的，而她又長得瘦骨嶙峋，所以人們說：「天主」把他精打細算的原則都用在她身上了。她總是心情惡劣，沒有一天不跟人吵架，不發脾氣。她經常隔著窗口，沖著街坊、賣菜小販、清道夫和兒童破口大駡。為了報復她，她出門的時候，孩子們就遠遠地跟在後面大叫：「老—妖—精！」

　　一個粗心得叫人難以相信的諾曼底來的小女傭，給他們做家務活。為了預防意外，她睡在三樓，老太太旁邊。

　　卡拉旺回到家的時候，他那愛潔成癖的妻子正在用一塊法蘭絨布，擦那幾把分散在幾個空蕩蕩的房間裡的桃花心材的椅子。她總是戴著絨手套，頭上扣著一頂便帽，那便帽綴有五彩緞帶，還老往一邊耳朵上滑。每逢有人撞見她刷呀、掃呀、擦呀、洗呀，她總是這麼說：「我不是有錢人，家裡一切都很簡單，不過我也有我奢侈的地方，那就是清潔，它跟別的奢侈同樣有價值。」

　　她生來就講究實際，而且固執己見；在一切事情上她都是丈夫的嚮導。每天晚上，在飯桌上，然後在床上，他們總是喋喋不休地談論著辦公室裡的事。雖然她比他小二十歲，他卻像對神父似的，對她無所不談，並且不論什麼事都遵從她的意見。

　　她壓根兒就不曾漂亮過；現在更醜，又矮小又乾瘦。她那微小的女性特徵，本來還是可以巧妙地顯露一二的；但她偏偏對著裝一竅不通，也就被永遠埋沒了。她的裙子好像總往一邊歪。無論什麼場合，哪怕在大庭廣眾面前，她也經常在自己身上抓抓搔搔，幾乎成了一種怪癖。她容許自己使用的唯一裝飾品，是她慣常在家裡戴的那頂點綴著許多緞帶、她自以為很美的便帽。

　　她一瞧見丈夫回來，就直起腰，吻著他的頰髯，問：「我的朋友，你想著去波丹^①了嗎？」（這話指的是他答應替她辦的一件事。）他聽了馬上垂頭喪氣地倒在椅子上；這已經是他第四次把這事兒忘了。他說：「真是邪了門兒啦，我一整天都在想著這件事，可是沒用，到了傍晚還是忘了。」見他很難過，她就安慰道：「你明天記住不就完了。部裡沒有什麼新聞嗎？」

　　﹛① 波丹（Félix Potin）：法國著名的食品雜貨店。﹜

　　「有，還是一件大新聞呢：又有一個『白鐵匠』被任命為副科長。」

　　她的臉立刻嚴肅起來，問：「哪個科？」

　　「對外採購科。」

　　她氣呼呼地說：「這麼說，是拉蒙的那個位子了，正好是我希望你得到的那個位子。拉蒙呢？他退休了？」

　　他喃喃地說：「退休了。」她立刻暴跳如雷，便帽一直滑到肩膀上：「完了！你看，這個破地方，現在什麼指望也沒有了。你說的那個軍需官姓什麼？」

　　「波納索。」

　　她拿起總放在手邊的海軍年鑒查找，念道：「波納索。——土倫。——一八五一年出生。——一八七一年任見習軍需官。一八七五年任助理軍需官。」

　　「他出過海嗎？」

　　聽到這句問話，卡拉旺心裡雨過天晴。他樂得肚子直抖。「跟巴蘭，他的科長巴蘭，正好是一路貨色。」接著，他就開懷地笑著，講起他那個部裡人全都覺得精彩的老笑話：「千萬別派他們從水路去視察黎明軍港，他們乘觀光小火輪也會暈船呢。」

　　不過，她就跟沒聽見似的，仍然板著臉。過了一會兒，她慢慢搔著下巴，咕噥說：「要是我們能有一個有交情的議員就好了！只要議會知道部裡發生的這一切，部長立馬就會垮臺……」

　　這時候，樓梯上傳來的吵嚷聲，打斷了她的話。瑪麗-路易絲和菲利普-奧古斯特從陽溝那兒玩耍回來了，他們一個階梯一個階梯地步步為營，你打我一個耳光，我踢你一腳。他們的母親橫眉怒目地沖了出去，一手抓住一個孩子的胳膊，使勁地搖晃著他們，把他們推進屋裡。

　　他們一看見父親，就連忙向他撲過去。他慈祥地吻他們，吻了很久，然後坐下來，讓他們坐在自己的大腿上，跟他們談心。

　　菲利普-奧古斯特是個小淘氣，頭髮亂糟糟的，從頭到腳沒有一處乾淨，臉上一副白癡相。瑪麗-路易絲長得像她母親，說話也像她，張口就像在重複她的話，甚至連手勢也跟她一模一樣。她也說：「部裡有什麼新聞呀？」他開心地回答：「寶貝女兒，你那位每個月都要來咱家吃飯的朋友拉蒙就要離開我們了。有個新來的副科長接了他的位子。」她抬起頭望著父親，用早熟的孩子才有的那種體恤的口吻說：「這麼說，又有一個人從你肩膀上躥上去了。」

　　他斂起笑容，沒有回答；然後就岔開話題，問正在擦窗戶的妻子：「媽媽在樓上好嗎？」

　　卡拉旺太太停下擦窗戶的動作，轉過身來，把已經完全滑到背上的便帽重新戴好，嘴唇顫抖著說：「哈！對啦！咱們就來談談你媽吧！她跟我唱了一出好戲！你想想看，理髮師的妻子勒博丹太太上樓找我借一包澱粉，正好我出去了，你媽就像對待乞丐似的，把人家攆了出去。所以我回來也把老太太修理了一下。可她跟往常一樣，人家指出她的不是，她總是假裝聽不見。其實，她耳力並不比我差，是不是？她根本是在裝蒜。她一聲不吭，立刻就上樓去了，這就是證明。」

學達書庫(xuoda.com)