莫泊桑短篇小說選(26)

二六

　　卡拉旺十分尷尬，沉默不語。正好，小女傭闖進來說晚飯已經準備好了。於是他拿起總是藏在牆角的那根掃帚把，往天花板上捅了三下，通知他母親下來吃飯。然後他們便到飯廳去。卡拉旺太太分好湯，等老太太下來。等呀等，湯也涼了，她還不下來，他們只好先慢慢地吃起來。各人盤子裡的湯都喝完了，他們又等。卡拉旺太太惱火了，就拿丈夫撒氣：「她這是成心搗亂，你明知道。可你還是老護著她。」他夾在中間，左右為難，只好打發瑪麗-路易絲去叫奶奶。他妻子氣憤地用刀尖敲打著酒杯的杯腳，而他只低著頭，一動不動。

　　門忽然開了，只有女兒一個人回來，她氣喘吁吁，臉色煞白，慌慌張張地說：「奶奶倒在地上了。」

　　卡拉旺猛地站起來，把餐巾往桌子上一扔，就跑了出去，樓梯上響起他沉重而又急促的腳步聲。他妻子認為婆婆又在耍什麼花招，不以為然地聳聳肩，慢吞吞地跟上樓去。

　　老太太臉沖下直挺挺地倒在屋子中間。兒子把她翻過身來，只見她的臉紋絲不動，毫無表情；皮膚蠟黃，皺紋密佈，好像硝過似的；兩眼緊閉，牙關緊咬，乾瘦的身軀已經發硬。

　　卡拉旺跪在她身邊，一邊呻吟一邊喊：「媽呀，我可憐的媽呀！」不過卡拉旺太太端詳了一會兒，肯定地說：「得啦，她又暈過去了，沒什麼大事。放心吧，不過是耽誤咱們一頓飯罷了。」

　　他們把老太太抬到床上，脫光了衣裳。卡拉旺，他妻子，還有女傭，三個人一齊動手給她揉搓身子。可是，儘管他們費了很大的勁兒，她還是沒有恢復知覺。於是他們打發羅薩麗去請舍奈「醫生」。他住在絮萊納附近的河邊，路很遠。等了很久，他終於到了。他察看過老太太，又把了她的脈，聽了她的心音，宣佈：「完了。」

　　卡拉旺撲在母親身上，隨著急促的抽噎，他的身子也在抖動。他拼命吻著母親那張僵硬的臉，哭得那麼傷心，大顆的眼淚像水滴似地灑在死者的臉上。卡拉旺太太也適可而止地悲痛了一會兒，然後就站起來，立在丈夫背後，微微地嗚咽著，不住手地揉著眼睛。

　　卡拉旺的眼睛都哭腫了，稀稀落落的頭髮也紛亂了，由衷的悲傷把他的人也變醜了。他忽然站起來，說：「不過……您能肯定嗎？醫生，您確實能肯定嗎？……」衛生員連忙走過來，以老練利索的手法擺弄著屍體，像商人誇耀自己的貨物似的，說：「瞧，朋友，您瞧這眼睛。」他翻開老婦人的眼皮，眼珠在他手底下露了出來，並沒有任何變化，只是瞳孔有點兒擴大。卡拉旺的心就像讓人紮了一刀似的，嚇得渾身發毛。舍奈先生又抓起老太太蜷著的胳膊，使勁扳開她的手指頭，好像沖著一個辯論對手似的，咄咄逼人地說：「您看看這只手。放心吧，我絕不會弄錯。」

　　卡拉旺又撲到老人身上，呼天搶地。他妻子一邊虛情假意地哭著，一邊料理著必要的事。她把床頭櫃搬過來，鋪上一塊餐巾，放上四根蠟燭，點著了；又從壁爐臺上取下掛在鏡子背後的一根黃楊樹枝，擱在蠟燭之間的一個盤子裡；沒有聖水，就往盤子裡倒滿清水。然後她想了想，抓了一撮食鹽扔在水裡，大概以為這就算完成了祝聖的儀式。

　　佈置完死神降臨時應有的場景，她就一動不動地站著。剛才幫著她佈置的衛生員，這時低聲對她說：「最好把卡拉旺領出去。」她點頭贊同，便走到仍然跪在那裡不住嗚咽的丈夫身邊，和舍奈先生一人架一條胳膊，把他攙了出去。

　　他們先讓他坐在一把椅子上，他妻子連連吻著他的額頭，開導了他一番。衛生員也在一旁幫腔，勸他要堅強，要拿出勇氣，要安于天命，其實這一切都是一個人遇到這種天降橫禍時根本辦不到的。接著，他們倆又攙著他，把他領了出去。

　　他像個胖娃娃似的哭哭啼啼，痙攣了似的抽噎著，有氣無力，胳膊耷拉著，兩腿發軟。他已經不知道自己在做什麼，只是機械地移動著兩隻腳，走下樓去。

　　他們把他安置在平常吃飯坐的那把扶手椅上，面前是快要空了的湯盆，他的湯勺還浸在沒喝完的湯裡。他就這樣坐在那裡，一動不動，對著酒杯發愣；他如癡如呆，已經什麼也不想了。

　　卡拉旺太太在一個角落裡和醫生談話，打聽該辦的手續，請教各種各樣的具體事宜。舍奈先生好像還在等著什麼似的，最後他拿起帽子，說他還沒有吃晚飯，行了個禮，就要走。她這才恍然大悟：「怎麼，您還沒有吃晚飯嗎？那就留下在這兒吃吧，醫生，留下在這兒吃吧！我們有現成的，這就給您端上來。您知道，我們也吃不了多少。」

　　他婉言推辭；可是她堅持挽留，說：「這算得了什麼呀，您就留下吧。遇到這種時候，能有個朋友在身邊，真是件難得的事。再說，您也許能夠勸我丈夫吃點東西提提神；他非常需要打起精神來呀。」

　　醫生鞠了個躬，把帽子放在一件家具上，說：「既然如此，我只好從命啦，太太。」

　　她對沖昏了頭的羅薩麗吩咐了幾句，自己也坐下吃起來，照她的說法，不過是「裝裝樣子吃點兒，陪陪『醫生』」。

　　涼了的湯又端上來。舍奈先生喝完了，又要求添了一次。接著上的是一盤裡昂式牛肚，散發出一股洋蔥的香味，卡拉旺太太也決定嘗一點。「味道好極了。」「醫生」說。她笑了笑：「真的嗎？」然後轉過臉來對丈夫說：「你也吃點吧，可憐的阿爾弗雷，哪怕墊墊肚子也好，想想看，你還要熬夜呢！」

　　他順從地遞過盤子去，好像即使她命令他馬上上床睡覺，他也會照辦不誤。實際上他現在已經任人擺佈，既不會反抗，也不會思考了。然後，他就吃起來。

　　「醫生」自己動手，一連從菜盤裡取了三次。卡拉旺太太呢，隔不大會兒就用叉子叉一塊牛肚，刻意裝作漫不經心似的吞下肚去。

　　滿滿一盆通心粉端了上來，「醫生」咕噥說：「嘿！這可是好東西。」這一次，卡拉旺太太給每人分了一份，甚至連孩子們的小碟子都盛滿了。沒人顧得上管他們了，兩個孩子連扒帶擓地吃著碟子裡的食物，喝著不摻水的葡萄酒，已經在桌子底下用腳開起戰來。

　　舍奈先生想起羅西尼^①對這道意大利美食的喜愛，冷不丁地說：「瞧！還押韻呢；很可以作一首詩，用這樣的詩句來開頭：

　　大作曲家羅西尼
　　吃通心粉成了癖……」

　　﹛① 羅西尼（Rossini，1792—1868）：意大利歌劇作曲家。﹜

　　不過並沒有人聽他說話。卡拉旺太太忽然變得若有所思：她在考慮這個變故可能帶來的各種後果。她丈夫呢，把麵包搓成一個個小球兒，放在桌布上，像白癡一樣目不轉睛地盯著這些面球。他好像嗓子眼兒乾渴難熬，葡萄酒喝了一杯又一杯；他那被打擊和悲傷攪亂了的腦袋，變得輕飄飄的，仿佛在剛開始的艱難的消化過程突然造成的暈眩裡亂舞。

　　「醫生」呢，喝起酒來像個無底洞，顯然已經醉了。卡拉旺太太也在經受神經震動之後必有的反應，興奮，煩躁，雖然喝的是白水，頭腦也有點暈乎了。

　　舍奈先生開始講起幾個遇到喪事的人家發生的事來，在他看來這些事真是荒唐透頂。因為在巴黎的這個郊區，住滿外省來的居民，常可以看到鄉下人對死者，不管是親爹還是親娘，表現出的那種冷漠，那種缺乏敬意，那種連自己都意識不到的殘酷無情。這些事在鄉下司空見慣，在巴黎卻十分罕見。他說：「瞧，就在上個星期，皮托街有一家來請我。我連忙跑了去。到了那裡，病人已經死了，家屬卻圍在床邊若無其事地喝著茴香酒。這瓶酒原是頭天晚上買來，給垂危的病人過過癮的。」

　　不過卡拉旺太太並沒有聽他說話，而是一心在想著遺產；卡拉旺則是頭腦空空，根本聽不懂他在說什麼。

　　咖啡倒好了；為了提神，煮得很濃。兌了白蘭地的咖啡，頓時在他們的雙頰添上一層紅暈，並且把他們已經神志恍惚的頭腦裡僅剩的一點思想攪得更亂。

學達書庫(xuoda.com)