馬克·吐溫中短篇小說選(119)

一一九

　　理查茲說得對：人們再也不會看見那些支票了。

　　肯定有一個護士說了夢話，因為，不出兩天，那些禁止外傳的囈語已成為鎮上人的談話資料；而它們又都是性質驚人的。它們好像是說明，理查茲本人也曾認領那袋金幣，但是伯吉斯隱瞞了這件事，然後又惡意地暴露了它。

　　伯吉斯為此事備受批評，但是他矢口否認。他說大家不應該這樣認真對待一個病危的老人神志不清時所說的胡話，儘管如此，猜疑的事仍被四處傳揚開，惹得人們說長道短。

　　又過了一兩天，傳來消息，說理查茲太太的囈語開始變得跟她丈夫所說的一模一樣。這一來大家就由極度狐疑，開始信以為真，而鎮上人對他們惟一無可厚非的重要人物的清白所抱的自豪感也隨之逐漸暗淡，奄忽垂盡。

　　過了六天，傳來了更多的消息。老夫婦倆都已病危。理查茲在最後一刻，神志又清醒過來，他叫人請來了伯吉斯。伯吉斯說：

　　「讓屋子裡的人都出去吧。我想，他是要單獨和我談幾句話。」

　　「不！」理查茲說：「我要有人作見證。我要你們都聽我的懺悔，這樣我才可以死得像一個人，而不是像一條狗。我過去是清白的——是偽裝清白——像其他人一樣；而且，也像其他人一樣，一受到誘惑，我就墮落了。我親筆寫了一封欺人的信，去認領那袋害人的錢。伯吉斯先生記得我當初為他出過力，於是，出於感激（也是由於糊塗），他就壓下了我那封認領錢的信，從而挽救了我。你們都知道多年前大家控告伯吉斯的那件事。我的證明，當時只要有我作證，就可以為他洗清冤枉，但當時我是個膽小鬼，竟然讓他蒙受了不白之冤……」

　　「不——不——理查茲先生，你……」

　　「我的用人把我的隱情洩漏給了他……」

　　「沒有誰向我洩漏什麼……」

　　——「於是他就理所當然地，也是無可非議地做出了這種事情：他懊悔不該那樣好意挽救了我，於是就暴露了我的秘密——這也是我罪有應得……」

　　「絕對沒有！——我發誓——」

　　「現在我真心誠意地寬恕他了。」

　　伯吉斯激昂慷慨地辯解，但是對方始終充耳不聞；奄奄一息的人，終於溘然長逝，但死時尚不知道，他又一次冤枉了可憐的伯吉斯。他的老妻也在當天晚上死去了。

　　備受尊重的十九位人士中，最後的這一位也深受了那可怕的一袋錢的毒害；鎮上人被剝奪了他們世代相傳、如今僅存的一點兒光榮。他們的哀悼並不十分顯著，但那意味卻是很深長的。

　　議會通過一條法案——經過懇求和請願——批准將哈德利堡鎮的名字改為……（就別去管那是什麼名字啦——我可不願把它說出來）。並將多少世代以來一直刻在它官印上為它增光的箴言磨去了一個字。

　　它又成為一個誠實居民的鎮，誰想要拿住他們，發現他們又在睡大覺，那可得趕一個大早去呀。

　　（一八九九年）

學達書庫(xuoda.com)