牛虻(40)_伏尼契

四〇

　　▼第六章

　　瓊瑪和牛虻默默地沿著隆·阿諾河走著。牛虻那一股滔滔不絕的勁兒似乎已經衰退了；自從出了列卡陀家的大門，他就沒有說過一句話，瓊瑪見他不開口，感到了衷心的快慰。她跟他在一起的時候，老是覺得非常窘，今天尤其如此，他在開會時那種奇怪的表現，曾經使她感覺非常惶惑。

　　到了烏菲齊宮^①的旁邊，他突然站住了，轉過身子面對著她。

　　﹛① 佛羅倫薩的著名建築，原屬美第奇家族。現為意大利最大的美術館。﹜

　　「你覺得疲倦嗎？」

　　「不。怎麼了？」

　　「今天晚上不太忙嗎？」

　　「不忙。」

　　「我想請求你一件事，請你和我一起去散一會兒步。」

　　「上哪兒？」

　　「沒有一定，你愛上哪兒都可以。」

　　「可是為了什麼呢？」

　　他遲疑了一會兒。

　　「我……不能告訴你……至少，這是很難說出來的。可是，你要是能夠的話，請你答應我。」

　　他把原先注視著地面的眼睛突然抬了起來，她看到他的眼神是多麼奇特。

　　「你一定有什麼心事。」她溫和地說。牛虻從鈕孔裡的花朵上摘下一片葉子來，開始把它扯得粉碎。她覺得他怪像一個人——誰呢？那個人的手指動作也這樣的靈巧，手勢也是這麼急促和帶點神經質。

　　「我心裡覺得煩悶，」他的兩眼注視著自己的手，用一種幾乎聽不出來的聲音說，「今天晚上，我……我不想一個人待著，你肯陪伴我嗎？」

　　「當然可以，不過最好是你到我寓所裡來。」

　　「不，你和我一起到飯館裡吃飯去。西格諾裡亞廣場上就有一家。請你不要推卻。哦，你答應了！」

　　他們走進那家飯館，他叫了飯，但他自己那一份卻一動也沒有動，只是悶聲不響地坐在那兒，把一片麵包放在桌布上揉得粉碎，又不住搓著餐巾的邊緣。瓊瑪感到非常不安，深悔自己不該答應他到這兒來。那種沉默愈來愈難堪；但他好像已經忘記了她在他的面前，她又不好先開口。挨了好些時候，他才抬起頭來突然問道：

　　「你高興去看雜耍嗎？」

　　她驚異地注視著他。他怎麼會忽然想起雜耍來的？

　　「你以前看過雜耍嗎？」他不等她開口又問。

　　「不，從來沒有看過。我想那沒有什麼趣味。」

　　「那是很有趣味的呢。我不相信一個人沒有看過雜耍可以研究人民的生活。我們回到克羅斯門去吧。」

　　他們到達那兒時，賣藝的早已在城門旁邊支起了帳篷，一陣刺耳的提琴聲和咚咚的大鼓聲，宣告表演已經開始了。

　　這種娛樂是最粗俗的一種。幾個小丑、「哈裡昆」、走繩索的、一個騎馬鑽桶箍的，加上那個濃妝豔抹的「考倫朋」，以及那個演出種種乏味而愚蠢的滑稽動作的駝背，就代表那個馬戲班的全部陣容了。從大體上說，那套滑稽倒也不怎麼粗俗、討厭，但都是平淡無奇而且陳腐不堪的，從頭到尾提不起人的興致來。由於托斯卡納人天生的禮貌觀念，觀眾對一套套的表演都笑著、鼓著掌；但真正能夠使他們欣賞的只有那個駝背的表演，而瓊瑪也看不出其中有什麼機智或是巧妙來。那種表演只是一連串奇形怪狀、醜惡可憎的身體的扭曲，那班觀眾卻都在模仿他，而且把他們的孩子高高舉在肩膀上，好讓那些小傢伙也看得清那個「醜人兒」。

　　「列瓦雷士先生，你真的覺得這個有趣味嗎？」瓊瑪回過頭來向牛虻說，當時牛虻正把一條臂膀摟住了帳篷的木柱站在她身邊，「照我看來是……」

　　她突然截住了，仍舊對他默默注視著。除了她跟蒙泰尼裡一起站在萊克亨花園門口那一次，她從來沒有看見過一個人的臉上有過這樣深不可測、絕望、苦惱的表情。她看著，不由得想起了但丁的地獄^①。

　　﹛① 指意大利詩人但丁（1265—1321）所作《神曲》中描寫的地獄。﹜

學達書庫(xuoda.com)