雙城記(20)_狄更斯

二〇

　　▼第二章　一場好戲

　　「你對老貝利^[5]很熟悉，沒錯吧？」一個最老的辦事員向信差傑裡說道。

　　「是——的，先生，」傑裡有點固執地答道，「我的確認識老貝利。」

　　「一點不錯。你認識洛裡先生嗎？」

　　「我認識洛裡先生，您哪，比我對那個貝利熟悉得多。我很明白，」傑裡說道，未必不像一個在上述法庭上不情願作證的證人，「我這樣一個本分的生意人，可不願意認識那個貝利。」

　　「很好。找到證人進入的門，把這張給洛裡先生的便條，給看門人看看，他就會放你進去。」

　　「要進法庭嗎，先生？」

　　「進法庭。」

　　克倫徹的兩隻眼睛似乎靠得更近，在相互詢問似的，「你對這事有什麼看法？」

　　「我要在法庭上等候嗎，先生？」他問道，這是兩眼商量的結果。

　　「我這就告訴你。看門人把這張便條送給洛裡先生之後，你就打手勢，引起洛裡先生注意，讓他看到你站在什麼地方就行。然後，你就站在那兒，聽候他的吩咐。」

　　「就這件事嗎，先生？」

　　「就這件事。他想留個人在身邊送信。這張條子就是告訴他你在那兒。」

　　那個老辦事員從容不迫地折好便條，又在上面寫姓名，克倫徹先生在一邊一聲不響地看著，等他到了用吸墨紙的程序時，說道：

　　「我看，他們今天上午要審偽造案吧？」

　　「叛逆案！」

　　「那要把人大卸幾塊呀，」傑裡說道，「真野蠻！」

　　「這是法律，」老辦事員那副感到意外的眼鏡轉向他，說道，「這是法律。」

　　「還要把人開膛破肚，我認為，這法律也真狠。殺了他就夠狠的，把他開膛破肚，就太狠了，先生。」

　　「為法律說句好話，就一點也不狠。」老辦事員回答道，「我奉勸你，還是照顧好你的胸部和嗓子吧，我的朋友，讓法律管它自己的事。」

　　「我這胸部和嗓子的毛病，先生，是受了潮濕，」傑裡說道，「就請你評評看，我受寒受潮混口飯吃，那是什麼日子。」

　　「得啦，得啦，」老辦事員說道，「我們各有各的謀生之道。有的人謀生受寒受潮，有的人不受寒受潮。信拿去。走吧。」

　　傑裡接過信，心裡不像他裝出的那麼恭敬，一邊鞠躬，一邊暗自說道，「你也是個乾巴老頭。」過路時，把他的去處告訴兒子，就走了。

　　當年還在泰伯恩^[6]執行絞刑，因此新門監獄外面的大街還沒有獲得後來加於它的惡名。不過，這個監獄極為惡劣，簡直無惡不作，而且滋生著種種可怕的疾病，由犯人帶到了法庭，有時從被告席直接襲擊審判長閣下，而且把他拉下法官席。那位戴黑帽子的審判長，像宣判犯人死刑那樣確定地宣判自己的死刑，甚至還比犯人先死，這種情況發生過不止一次。此外，老貝利還以一種死亡客店的場院聞名於世，臉色灰白的旅客們坐著運貨的或載客的馬車，不斷由那裡出發，經過暴力的過程，進入另一個世界：他們要在大小街道上遊街兩英里半，使即使有也很少的善良公民感到羞恥。老規矩的威力太大，一開始就立下好規矩真讓人稱心。

　　老貝利之所以著名，還因為頸手枷這一明智的老規矩，誰也無法預料判處這種刑罰會擴大到何種程度；還因為鞭人柱，另一種可愛的老規矩，看了施鞭刑，確能使人變得心慈手軟；還因為廣泛的血腥錢^[7]交易，這是又一種祖傳的智慧，由此一步步導致一樁樁天下最可怕的圖財害命的罪行。總而言之，當年的老貝利，是說明「凡存在的，都是正確的」這一箴言的最佳例證；如果它不包含這一令人不安的推論：凡過去存在的，都沒有錯，就不但使人不思上進，又成為定論。

　　在這可怕的起訴的現場上，到處都是受污染的人群，這位信差像習慣于不聲不響地趕路的人那樣熟練地穿過人群，找到他要找的那道門，把信從門上一個小活門遞進去。當時，上法庭看熱鬧要花錢，正如到瘋人院看熱鬧要花錢一樣——只不過前一種娛樂要貴得多。因此，老貝利所有的門全有人嚴加把守——當然，犯人上法庭經過的那些社會上的大門除外，它們總是敞開著。

　　那道門遲疑一會之後，不情願地在樞紐上轉動一下，稍稍開了一點，僅容克倫徹先生擠進法庭。

　　「審什麼案子？」他悄聲問他旁邊的人。

　　「還沒有開場。」

　　「要審什麼案子？」

　　「叛逆案。」

　　「要分屍的案子，是嗎？」

　　「唉！」那人津津樂道地答道，「先用囚車把他拉來，吊得半死，再放下來，當著他的面，剖開肚子，然後讓他瞧著掏出他的內臟焚燒，然後砍掉他的腦袋，又大卸四塊。判這種刑就這樣處治。」

　　「你是說，要是他被判有罪？」傑裡補充了一個條件。

　　「啊！他們會判他有罪，」另一個說道，「這你不用擔心。」

學達書庫(xuoda.com)