少年維特的煩惱(92)_歌德

九二

　　要走到停放屍體的那家小酒館去，他必須從那幾株菩提樹下經過。一見這個曾經極為可愛的所在如今已面目全非，他心中不由一震。鄰家孩子們常常坐在上面遊戲的那道門檻，眼下是一片血污。愛情與忠誠這些人類最美好的情操，已經蛻變成了暴力和仇殺。高大的菩提樹沒有葉，覆著霜；以前在公墓的矮牆上形成一片穹頂的美麗樹籬如今光禿禿的，蓋著雪的墓碑便從空隙中突露出來。

　　正當他走攏全村人都聚在跟前的小酒店的時候，突然騰起一陣喧鬧。人們看見遠遠走來一隊武裝漢子，便異口同聲喊著：「抓到啦！抓到啦！」——維特也朝那邊望去，頓時便看得一清二楚：是他！是這個愛那位寡婦愛得發狂的青年長工；前不久，他帶著一肚子氣惱，垂頭喪氣地四處徘徊，維特還碰見過他。

　　「瞧你幹的好事，不幸的人呵！」維特嚷叫著，向被捕者奔去。

　　這人呆呆地瞪著他，先不言語，臨了兒卻泰然自若地答道：「誰也別想娶她，她也別打算嫁給任何人。」

　　犯人被押進了酒店，維特倉皇離去。

　　這個可怕的、殘酷的經歷，猛地震動了他，使他的心完全亂了。霎時間，他像讓人從自己悲哀、抑鬱和冷漠的沉思中拖了出來，突然為一種不可抗拒的同情心所控制，因而產生了無論如何要挽救那個人的強烈欲望。他覺得他太不幸了，相信他即使成為罪人也仍然是無辜的。他把自己完全擺在他的地位上，確信能說服其他人同樣相信他的無辜。他恨不能立刻為他辯護；他的腦子裡已經裝滿有力的證詞；他急匆匆向獵莊趕去，半道上就忍不住把準備向總管陳述的話低聲講了出來。

　　他一踏進房間，發現阿爾伯特也在場，情緒頓時就低落下來；但是他仍然打起精神，把自己的看法向總管講了一遍，講的時候情緒十分激昂。可總管卻連連搖頭；雖然維特把一個人替另一個人辯護所可能講的全講了，而且講得如此情詞懇切，娓娓動聽，但結果顯而易見，總管仍然無動於衷。他甚至不容我們的朋友把話講完，就給以激烈的駁斥，責怪他不該袒護一個殺人犯！總管教訓他說，依了他一切法律都得取消，國家的安全就得徹底完蛋。最後，總管還補充：在這樣的事情上，自己除去負起最崇高的職責，一切按部就班、照章行事以外，便什麼都不能幹。

　　維特還是不甘心，不過只是再懇求老人說，希望他在有人出來幫助罪犯逃跑的情況下，能夠睜一隻眼閉一隻眼！這個請求也遭到總管拒絕。這當兒，阿爾伯特終於插話了，他也站在老頭子一邊，叫維特再也開不得口。維特懷著難以忍受的痛苦走出房去；在此之前，總管一再告訴他：「不，他沒有救了！」

　　這句話給了他多麼沉重的打擊，我們可以從一張顯然是他當天寫的字條看出來。我們在他的文書中找到了這張字條，上面寫道：

　　「你沒有救了，不幸的朋友！我明白，咱們都沒有救了！」

　　至於阿爾伯特最後當著總管講的關於罪犯的一席話，維特聽了更是反感之極，甚至還以為發現了有幾處影射自己的地方。因此，儘管他以自己的聰明，經過反復考慮，不至於看不出這兩位的話可能有道理，他卻不願意承認這一點，似乎對他來說，一承認就意味著背棄自己的本性。

　　從他的文書中，我們還發現另一張字條，與這個問題有著關係，也許它能把維特對阿爾伯特的態度充分洩露給我們吧：

　　「有什麼用呢，儘管我反反復複地告訴自己，對自己講：他是個好人，正派人！可是，我心亂如麻，叫我怎麼公正得了呵。」

　　＊＊＊

　　在一個溫和的傍晚，雪已經開始消融，綠蒂隨阿爾伯特步行回城去。途中，她東瞅瞅，西望望，像是少了維特的陪伴，心神不定似的。阿爾伯特開始談他，在指責他的同時，仍不忘替他講幾句公道話。他談到他那不幸的熱情，希望能夠想辦法讓他離開。

　　「為了我們自己，我也希望這樣，」他說，「另外，我請求你，」他接著講，「想法使他對你的態度改變一下，別讓他這麼老來看你。人家會注意的；再說據我瞭解，這兒那兒已有人在講閒話啦。」

　　綠蒂默不作聲；阿爾伯特似乎品出了她這沉默的味道，至少從此再沒對她提到過維特，甚至當她自己再提到維特時，他也立刻中止談話，要不就把話題引到一邊去。

　　＊＊＊

　　維特為救那個不幸者所做的無望的努力，是一股行將熄滅的火苗兒的最後一次閃動；自此，他便更深地沉浸在痛苦與無為中。特別是當他聽說，法庭也許會傳他去當證人，證明那個如今矢口否認自己罪行的青年確實有罪的時候，他更是氣得快要瘋了。

　　他在實際生活中遭遇的種種不快，在公使館裡的難堪，以及一切的失敗，一切的屈辱，這時都統統在他心裡上上下下翻騰開來。這一切的一切，都使他覺得自己的無所作為就是應該。他發現自己毫無出路，連賴以平平庸庸地生活下去的本領也沒有。結果，他便一任自己古怪的感情、思想以及無休止的渴慕的驅使，一個勁兒和那位溫柔可愛的女子相周旋，毫無目的、毫無希望地耗費著自己的精力，既破壞了人家的安寧，又苦了自己，一天一天向著可悲的結局靠近。

　　下邊我編進他遺留下來的幾封信。他的迷惘，他的熱情，他的無休止的嚮往與追求，以及他對人生的厭倦，統統將從這幾封信中得到有力的證明。

學達書庫(xuoda.com)