學達書庫　>　世界名著　>　堂吉訶德　|　上頁　下頁

四

「至於巫婆和玩巫術的女人，荷馬那兒有卡呂普索①，維吉爾②有喀耳刻③。關於英勇的將領，尤利烏斯·愷撒④在《高盧戰記》⑤和《內戰記》中把自己送上門了；再說，普盧塔克⑥還會給您提供上千的亞歷山大呢！說到愛情，您只要會那麼幾句托斯卡納語⑦，抬頭不就撞見了萊昂·埃佈雷奧⑧，那您可就要注個沒完了！如果您不想老遠地上外國去找，咱們這兒有現成的豐塞卡⑨，他那本《上帝之愛》提綱挈領地彙集了這方面的內容，任憑您或別的伶俐人任意摘引。總之，很簡單，您只要設法在自己的書裡提到我剛說的這些人名，或者點點有關的事情，注釋說明、引經據典的事就交給我吧，我保證把您那本書的每頁上下左右全填滿，末尾還要用上四大張紙。 　　﹛① 卡呂普索，希臘神話中的女妖王，也是荷馬史詩《奧德賽》中的人物。﹜ 　　﹛② 維吉爾（公元前70—公元前19），古羅馬詩人。﹜ 　　﹛③ 喀耳刻，希臘神話中的女妖，也是維吉爾作品《埃涅阿斯紀》中的人物。﹜ 　　﹛④ 尤利烏斯·愷撒，即古羅馬的愷撒大帝。﹜ 　　﹛⑤ 《高盧戰記》，以及下面的《內戰記》都是愷撒的著作。﹜ 　　﹛⑥ 普盧塔克（約46—約120），古希臘作家，主要著作有《希臘羅馬名人比較列傳》《道德論叢》等。﹜ 　　﹛⑦ 托斯卡納語，即意大利語。﹜ 　　﹛⑧ 萊昂·埃佈雷奧（1470—1521），葡萄牙猶太人，後移居意大利，用意大利語出版《愛情對話》一書。﹜ 　　﹛⑨ 豐塞卡（1550—1621），西班牙作家。《上帝之愛》是一部宣揚禁欲主義的著作。﹜ 　　「現在咱們看看參考書目的作者名單吧；您說別的書裡都有，唯獨您缺這個。這也容易補救。您只需找一本作家姓名冊，裡面像您說的那樣，按字母順序從A到Z都搜羅全了。您在自己的書裡附上這份按字母順序排列的姓名表。當然，這明擺著是騙人的。您根本不需要參考這些人的著作，不過那也沒關係。說不定真會有幾個天真的人，以為您在自己簡單質樸的故事裡確實參考了所有這些人的著作。這份長長的作者名單即使派不上別的用場，至少可以一下子叫您的書身價倍增。 　　「再說呢，誰也不會真去調查您究竟用過這些人的書還是沒用過，根本犯不著操這個心嘛！其實，我倒覺得，您編這個故事是為了反對騎士小說的。對於這種小說，亞裡士多德一無所知，聖·巴西裡奧①隻字未提，西塞羅②也生不逢時。您書裡的種種奇思異想，很難一一查實核對，無須符合星象觀測，不必按幾何原理去丈量；您可以不理會振振有詞的雄辯術，也甭向任何人說教什麼，因為這種糅雜人間和神界的幻覺，只不過出自一個很不清醒的頭腦。要緊的是您必須寫得似非而是。這一點做得越完美，作品越令人叫絕。 　　﹛① 聖·巴西裡奧（329—379），希臘東正教主教。﹜ 　　﹛② 西塞羅（公元前106—公元前43），古羅馬政治家、雄辯家、哲學家。﹜ 　　「既然您的文字只追求一個目標：消除騎士小說在世人當中造成的影響和迷狂，那就完全沒有必要奔走求人，乞討什麼哲人的格言、《聖經》的說教、詩人的胡謅、能言善辯者的名句、聖徒的奇跡。您只需努力寫得明白淺顯，選擇貼切得體的字眼，精心連綴，讓每句每段都朗朗上口、妙趣橫生；您應該盡可能如實表達自己的想法，讓別人理解您的意思，千萬別弄得佶屈聱牙，晦澀難懂。在故事的讀者當中，您應設法使得憂傷者莞爾一笑，樂天派更加快活，愚魯的不覺厭煩，明白人嘆服構思新奇，正經人不嗤之以鼻，一向慎重的也不吝贊許。總之，您認准目標幹下去，直到把騎士小說那些呼神喚鬼的謊言掃除乾淨。對這一套，不少人早就厭惡了，可是著迷的人更多。您能辦成這件事，功勞也就不小了。」 　　我始終一聲不吭地聽著朋友的一席話，他的道理深深打動了我，我無可爭辯，完全贊同，並且準備遵照他的意思寫出這篇前言。和藹可親的讀者，你一讀到它，肯定會發現我的朋友是多麼聰明，而我又是多麼走運，在萬般無奈的時候及時得到忠告，您自己也可以大大鬆口氣，捧起這部質樸無華的著作——鼎鼎大名的堂吉訶德·德·拉曼卻的故事。據蒙帖爾①鄉村居民說，多少年以來，他們那一帶地方很難看到像堂吉訶德那樣忠實的情人，那樣英勇的騎士。我把這位高貴可敬的騎士介紹給你，其實算不了多大功勞；你倒是更應該感謝我引見了有名的桑丘·潘沙，他的侍從。在成堆成堆無聊的騎士小說裡，侍從們的滑稽詼諧只是東鱗西爪，偶爾見之，可是我會讓你在桑丘·潘沙身上一覽無餘。就說這些。願上帝賜你健康，也把我照看。 　　再見！ 　　﹛① 蒙帖爾，西班牙拉曼卻地區的村鎮。﹜

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁