湯姆叔叔的小屋(99)_斯陀夫人

九九

　　「啊，真麻煩！——有啦，」他說著推開了通向瑪麗臥室的門，「瑪麗，堂姐要你簽名呢，就把你的名字寫在這兒吧。」

　　「這是什麼？」瑪麗一面看著贈送證書說道，「真可笑，我還以為堂姐虔誠得很，不會做這種可怕的事呢，」她邊說邊漫不經心地簽了名，「不過要是堂姐喜歡那東西的話，你儘管拿去好了。」

　　「給你，好了，她是你的了，從肉體到靈魂全是你的了。」聖·克萊爾說著把贈送證書遞給了她。

　　「從前不是我的，現在仍然不是我的，」奧菲利亞小姐說，「除了上帝，誰都沒有權利把她送給我，但是現在我可以保護她了。」

　　「那麼，通過法律的製作，她成了你的了。」聖·克萊爾說。他轉身走回了客廳，坐下看起報紙來。

　　奧菲利亞小姐很少陪瑪麗坐著；她小心地收起贈送證書後，跟著聖·克萊爾走進了客廳。

　　「奧古斯丁，」她坐在那兒織著毛活，這時突然說道，「你為僕人們作了什麼準備沒有？萬一你死了呢？」

　　「沒有。」聖·克萊爾繼續看他的報。

　　「那麼你現在對他們這麼縱容，以後可能會證明是很殘酷的。」

　　聖·克萊爾自己也常常想到這一點，但他這時仍毫不在意地答道：「啊，我打算不久就做點準備。」

　　「什麼時候呢？」奧菲利亞小姐問。

　　「噢，就這幾天裡吧。」

　　「你要是先死了怎麼辦？」

　　「堂姐，你這是怎麼了？」聖·克萊爾放下報紙看著她說道，「你這麼熱心為我安排後事，是不是覺得我有黃熱病或者霍亂的症狀？」

　　「『人生在世隨時都在死亡之中』①。」奧菲利亞小姐說。

　　﹛①出自英國國教祈禱書中葬儀祈禱文。﹜

　　聖·克萊爾站了起來，放下報紙，漫不經心地朝敞開著的通遊廊的門走過去，以結束這番令他不快的談話。他機械地重複了一遍「死亡」這個詞，靠在欄杆上，看著閃閃發光的水柱在噴泉中噴起落下；他像是透過朦朧的茫茫薄霧看到花園裡的花草樹木和瓶飾，又一次重複了那個人們經常提到但卻有如此可怕的力量的神秘的詞，「死亡！」「真是奇怪，會有『死亡』這個詞，」他說，「而且會有『死亡』這件事，可我們卻總是不記得它；一個人今天還活著、溫暖而美麗，充滿了希望、嚮往和要求，可第二天就消失了，完全地、永遠地消失了！」

　　這是一個溫暖的金色的黃昏，當他走到遊廊的另一頭時，看見湯姆正專心致志地讀《聖經》，他一面用手指指著一個個的字，一面認真地輕聲讀著。

　　「湯姆，你要我讀給你聽嗎？」聖·克萊爾隨隨便便地往他身旁一坐，問道。

　　「要是老爺願意的話，」湯姆十分感激地說，「老爺一念就明白多了。」

　　聖·克萊爾拿起《聖經》，看了一眼湯姆在看的地方，就開始念湯姆用醒目的標記標出來的如下一段經文：

　　「當耶穌擁天國之福同著眾天使降臨之時，他將坐在榮譽的寶座上，一切民族之人都要聚集在他面前，他要把他們分別開來，好像牧羊人分別綿羊和山羊一般。」①聖·克萊爾聲音激動地念著，直念到最後幾節。

　　﹛①見《新約·馬太福音》第25章第31、32節。﹜

　　「主要向他左邊的說，離開我，你們這些被咒詛的人，進入那地獄永燃的火裡去：因為我餓了，你們不給我食物；渴了，你們不給我喝；我漂泊在外，你們不留我住；我赤身裸體，你們不給我衣；我病了、被監禁，你們不來看望我。他們將要回答說，主啊，我們什麼時候見你餓了，或渴了，或漂泊，或赤身裸體，或病了，或被監禁而沒有給你幫助呢？主要說，只要你們不為我最卑微的兄弟做這些事，就是不為我做這些事了。」①

　　﹛①見《新約·馬太福音》第25章第41至45節。﹜

　　這最後一段似乎打動了聖·克萊爾，因為他讀了兩遍，第二遍念得很慢，好像在腦子裡反復思考這些字似的。

　　「湯姆，」他說道，「受到這樣嚴厲懲罰的人做的事好像和我沒有什麼不同啊，過著舒適體面的好日子，從來不費心去問一下有多少兄弟餓了或渴了，或病了或被監禁。」

　　湯姆沒有回答。

　　聖·克萊爾站起身來沉思著在遊廊上走來走去，他完全沉浸在自己的思緒之中，似乎忘記了周圍的一切，以至於午茶鈴響過之後湯姆不得不兩次提醒他才引起他的注意。

　　在整個午茶期間聖·克萊爾都心不在焉地想心事，吃過茶以後他和瑪麗及奧菲利亞小姐進了客廳，三個人幾乎都默不作聲。

　　瑪麗躺在掛著絲質蚊帳的睡榻上，很快就熟睡了。奧菲利亞小姐默默地忙著織毛活，聖·克萊爾坐在鋼琴前，開始彈奏起一個用小音階伴奏的、柔和而憂鬱的樂章來。他仿佛沉溺在自己的思緒中，用音樂在對自己進行獨白。過了片刻他打開了一隻抽屜，拿出了一本舊得發黃的樂譜，開始翻了起來。

學達書庫(xuoda.com)