霧都孤兒(151)_查爾斯·狄更斯

一五一

　　▼第五十三章　也是最後一章

　　在這個故事中出現的人物的命運快要結束了。留下給他們的傳記作者所應講的幾句話將在這裡簡單明瞭地說一說。

　　沒過三個月，露絲·弗萊明和哈裡·梅麗便在今後已是這位年輕教士的工作地點的鄉村教堂裡結了婚；在當天他們便進入了他們幸福的新家。

　　梅麗太太也與他的兒子和兒媳住在一起，以求在她安靜的晚年儘量享受年齡與才能所能享有的最大的幸福——細細觀賞著這兩個不斷受到她不曾虛度的一生無時不給予的最熱烈的愛和無微不至關懷的人兒的幸福生活。

　　經過充分、仔細的調查，看來如果把落在蒙克斯手中的殘餘的家產（它在他或他母親的手中都從未有所增加）在他和奧利弗之間均分，每人可得也不過三千鎊。按他父親的遺囑中所提的條件，奧利弗應該得到全部財產；但是布朗洛先生不願使大兒子失去改邪歸正、重新做人的機會，提出平分遺產的方案，他的年輕的被保護人也欣然同意了。

　　蒙克斯仍舊使用自己的假名字，帶著他的那部分財產遠遠地去了新大陸；他在那兒很快將錢揮霍一空，隨即又走上了過去的老路，並因新的詐騙罪和無賴行徑被長時間監禁之後，有一次舊病復發，終於死在監獄裡。一如他的朋友費金手下的重要成員，他們也都是遠離故鄉而死。

　　布朗洛先生將奧利弗收為養子，帶著他和那位年老的女管家一起搬到和他的好朋友們居住的那所牧師住宅相距不到一英里的地方，滿足了奧利弗火熱而真誠的心中的最後一個願望，就這樣把一個其境況，在整個多變的世界上，堪稱最接近完美的幸福的小社會聯繫在一起了。

　　在那對年輕人結婚不久之後，那位好心的大夫便回到了卡特西。在這裡，再不能和老朋友們相聚了，如果他的性情容許他煩惱的話，他一定也會感到悶悶不樂的，而如果他知道如何煩躁的話，他也定會變得煩躁不安起來的。在起初的兩個月裡他安慰自己說這恐怕是因為這裡的空氣開始與他作對了；後來，他看清了這地方對他來說確已不是原先那個地方了，於是他便把醫務所的業務交托給他的助手，自己卻在他的年輕朋友作牧師的那個村子外邊租了一所單身漢住的別墅，在那裡他整天幹些種花、種樹、釣魚、做木工等多種多樣的活動，一切都按著他的急性子進行，很快就恢復了健康。並在所有這些行當中，在附近一帶很快便成為了人人皆知的最有學問的權威。

　　在搬家之前他已對格裡姆韋格先生抱有深厚的友情，對此那位古怪的老先生也真誠地給以回報。因此，在一年中，格裡姆韋格先生總要多次來看望他。每次來的時候，格裡姆韋格先生都要興致勃勃地參加種花、種樹的工作，釣釣魚，幹些木工活兒；他不論幹什麼都有他的一套奇特的，前所未有的方法，而他總用他一向喜歡的武斷口吻堅持說他的方法才是最正確的方法。每到禮拜日，他沒有一回不曾對那位年輕教士的佈道演說當面提出批評：而事後又總用請勿外傳的口氣對洛斯本先生說，他個人認為他的演講十分出色，但他認為最好不要那樣說。這裡有一個極受歡迎的經久不衰的玩笑：布朗洛先生常常嘲弄地提起他當年對奧利弗所作的預言，並說起他倆靜靜地分別坐在他的手錶兩邊，等待奧利弗回來的那天晚上的情景；但格裡姆韋格則總是得意地說，總的說來，他還是對的，證據是，奧利弗最後並不曾回來。這話總使他發出一陣哈哈大笑，更增加了他的幽默。

　　諾亞·克萊坡先生因被承認揭發費金有功而得到朝廷的寬恕。他考慮到自己的職業完全不像他所希望的那麼安全，有一段時間，苦於不知如何能找到一個不致過於勞累的工作謀生。經過一番思考之後他開始幹起了專業告密人的行當，這使他過上了相當不錯的生活。他的計劃是每週一次在教堂做禮拜的時間，穿上體面的衣服，由夏洛特陪伴著一同出去。太太忽然在一家富有同情心的酒店老闆的門前昏倒，他懇求老闆，為了救醒她賣給他一杯約值三便士的白蘭地，第二天便去向當局告密說他偷賣私酒，然後就可以按章得到那罰金總數的一半。有的時候是克萊坡先生自己假裝暈倒，但結果都一樣。

　　班博夫婦在被免職以後逐漸陷入貧困和苦難之中，最後終於淪為他們曾一度在那裡對別人耀武揚威的那個貧民習藝所的貧民。有人曾聽到班博先生說，在他這段揹運和倒霉的時候，他甚至連感謝上帝讓他和他妻子分開手的事都無心去做了。

　　至於蓋爾斯先生和布裡托斯，他們仍幹著原來的差事，不過前者已漸禿頂，而後者也從一個孩子變得鬚髮花白了。他們睡在那牧師宅院裡，對那家人，對奧利弗，對布朗洛先生和洛斯本先生都一視同仁，精心照料；以至直到今天村民們都弄不清他們究竟是誰家的僕人。

　　查利·貝茨小老闆對賽克斯的罪行深感震驚，經過反復尋思，終於想到，恐怕說到底，只有正派的生活才是最好的生活方式。在得出事實確是如此這一結論之後，他立即和過去徹底決裂，決心採取全新的行動以求棄舊圖新。在一段時間裡，他努力奮鬥，也吃了不少苦頭，但由於他天性謙和，又有正當的目標，最後終於獲得了成功，從一個農村雇工和搬運工的孩子成為如今整個北安普敦郡最快活的一位牧場主。

　　現在，這只已寫下這麼多言詞的手，在接近結束這一工作的時候，倒有些踟躕了；它願意再用一點兒篇幅，說一點兒關於這些驚險故事結局的思考。

　　我很想對那幾位我一直和他們一起活動，並在企圖對他們的幸福加以描繪時，分享其幸福的幾個人再多講幾句。我要將正當青春年華、鮮豔、溫柔的露絲·梅麗描繪成一位在走過一條生活中的幽靜的小路，向與她同行的人散發出柔和的光輝，並照亮他們心靈的剛成年的少女。我還要把她描繪成溫暖家庭生活和夏日出遊的遊伴中的歡樂的中心和生機；我願跟隨她走過正午的悶熱的田野，聆聽她傍晚在月光下散步時的細聲低語；我願看到她出外時所表現的一切善良和仁慈，以及在家時始終微笑著不知疲倦地操持著家務；我願描繪她和她死去的姐姐的孩子在相互友愛中一同幸福地生活，並一小時一小時地呆在一起回憶他們不幸失去的親愛的朋友們；我願讓那些圍繞在她膝前的一個個歡樂的小臉再次出現在我的眼前，並聽到他們那快樂的伊伊嗚嗚的說話聲；我願重新回憶起那抑揚有致的清脆的笑聲，再次看到在那雙溫柔的藍眼睛中閃爍的同情的淚花。這些，以及一千種神情和笑容，各種曲折的思緒和話語，我都願一一從回憶中記述下來。

　　至於布朗洛先生如何一天一天把大量的各種知識傳授給他的養子，並因為隨著他的天性的自然發展，顯示出他確實具有他所希望於他的發展前景，而對他越來越無比喜愛——如何在他身上隨時發現一些酷似他的幼年老友的新素質，而在他的心中勾起充滿哀愁但又無比甜蜜並令人快慰的往事的回憶——那兩個在逆境中受過磨煉的孤兒又如何謹記住這一教訓而對人同情，相互愛護，並無比熱忱地向保護他們並使他們存活下來的上帝謝恩——所有這些都毋庸贅述了。我已經說過，他們過著真正幸福的生活；如果沒有出自內心的愛和仁慈，沒有那對一切生靈以寬容為原則、永遠體現出好生之德的上帝的感激之情，就決不可能得到真正的幸福。

　　在那座古老的鄉村教堂的祭壇裡立著一塊白色的大理石石碑，上面至今只刻著「艾格尼絲」幾個字。那座墓穴裡沒有靈柩；或許要過很多很多年以後才會將另一個名字刻上去！然而，如果死去的人的靈魂會再回到人間，拜訪那些被他們生前所認識的人的愛——那超越人世的愛——所神聖化的地方的話，我相信艾格尼絲的英魂定會時常圍繞著這個神聖的角落遊蕩。我絲毫不因為這個角落是在一座教堂裡，而她是個軟弱和失足的姑娘而對此有所懷疑。

　　（全書完）

學達書庫(xuoda.com)