瓦爾登湖(85)_梭羅

八五

　　倘若沒有無人探索的森林和草地環抱著村莊，我們的鄉村生活定會是毫無生氣的。我們需要荒野的滋補——有時跋涉在隱藏著麻雞和鷺鷥的沼澤地，聆聽沙錐鳥的鳴叫；聞一聞竊竊私語的蓑衣草味，草叢間只有一些野性更足更喜歡孤獨的飛禽建築它的窩兒，還有水貂肚皮貼著地皮爬行。就在我們熱心地探索和熟悉一切東西的當兒，我們多麼希望所有的東西都是神秘的，沒有探索過的；多麼希望大地和海洋因為它們浩瀚無邊永遠處於狂野的狀態，我們從來沒有測量過，勘察過。

　　我們從大自然那裡得到的東西永遠不夠。我們必須看到消耗不盡的活力、看到廣大的提坦^[10]般的神采才能重新煥發，必須看到海岸上船骸遍佈、荒野上活樹和死樹相間，看到電閃雷鳴，看到大雨持續三周並造成水災才能重新煥發。我們需要見證我們自己的限度被突破，需要見證一些我們從來沒有涉足過的牧場上自由的生活。我們看到禿鷲啄食腐肉便會興奮，儘管腐肉讓我們噁心，讓我們洩氣，我們卻能從禿鷲這種進食活動中得到健康和力量。通向我的小房子的小道旁的洞穴裡，扔著一匹死馬，有時候逼迫我繞道而行，尤其在夜氣如磐的夜間，但是大自然的強大胃口和不可侵犯的健康卻讓我處驚不亂，反倒因此得到了補償。

　　我喜愛看見大自然是如此生機勃勃，無以數計的生命都犧牲得起，彼此殘殺卻依然如故；我喜愛看見嬌嫩的各種組織像果肉一樣如此平靜地壓碎了，不存在了——蒼鷺把蝌蚪整口整口吞下肚去，烏龜和蟾蜍在大路上被軋得稀爛；我喜愛看見天空下起腥風血雨！天有不測風雲，人有旦夕禍福，既來之則安之。智者得到的印象是普天下都還很幼稚。毒藥到頭來未必就能把人毒死，傷筋動骨不一定就是致命的。同情是一塊隨時會塌陷的地面。同情來得快也去得快。同情的訴狀不會容忍陳穀子爛芝麻。

　　五月上旬，橡樹、山核桃樹、槭樹以及別的樹木，在湖周圍的松樹林裡忙著抽枝發芽，好似太陽給風景帶來陽光，它們給林子帶來亮色，尤其在天陰的日子，仿佛太陽照透了迷霧，在這裡那裡的山坡上灑下了星星點點的光亮。五月三日或者四日，我在湖裡看見一隻潛鳥，那個月的第一個星期裡，我聽見了夜鷹、棕嘲鶇、威爾遜鶇、美洲小鶲、棕雀以及別的鳥兒的叫聲。我很早以前就聽見過歌鶇的鳴唱了。

　　東菲比霸鶲早已經重新露面，在我的門前和窗前往裡探望，看看我的小房子做它的巢穴是不是夠格，它嗡嗡地扇動著翅膀停留在空中，小爪子緊緊地收縮著，仿佛它抓住了空氣，一邊觀察周遭的情況。油松的硫磺一樣的花粉很快灑滿了湖面，岸邊到處是亂石和朽木，那花粉你不費力氣隨地便撿得到滿滿一桶。這就是我們聽說過的「硫磺雨」。甚至在迦梨陀娑^[11]的劇本《沙恭達羅》裡，我們也能看到「蓮花的金色花粉把小河染黃了」。季節就是這樣節節遞進，進入了夏天，如同一個人漫遊在越來越高的野草中。

　　我的第一個年頭的生活便是這樣在森林裡過完的，第二個年頭的日子過得大同小異。我最後於一八四七年九月六日離開了瓦爾登湖。

學達書庫(xuoda.com)