我們(53)_紮米亞京

五三

　　▼記錄三十四

　　休假的人　明媚的夜晚　無線電女武神

　　噢，如果我真的將自己和所有其他人都砸得粉碎，如果我真的發現自己和她在牆外的某個地方，與露出森森黃牙的野獸在一起，如果我再也無法回到這裡！那將會輕鬆一千倍，一百萬倍。但如今——怎麼辦？勒死那個……但那又有什麼意義？

　　不，不，不！把握好你自己，D-503。將你自己固定在穩固的邏輯之軸上——哪怕只是短暫的時間，用盡你全身的力氣拉下杠杆，就像古時候的奴隸一樣，轉動著三段論的磨盤——直到你寫下並好好反思已經發生的一切……

　　當我登上「統一號」時，大家都已經在那裡了，每個人都在自己的崗位上，巨大的玻璃蜂巢的每一個蜂房都是滿滿的。透過玻璃甲板——下方是螻蟻一樣渺小的人，守在電報機、發動機、轉換器、高度計、閥門、指示器、引擎、水泵、管子旁邊。在休息室裡——一群不認識的人正趴在藍圖和儀器上面，他們或許是科學部派來的。第二建築師和他的兩個助手和他們在一起。

　　三個人的腦袋都像烏龜一樣耷拉著，縮在雙肩之間，他們的臉——灰撲撲的，死氣沉沉、悶悶不樂。

　　「怎麼了？」我問道。

　　「噢……有點緊張……」其中一個露出灰撲撲的無精打采的微笑回答道，「誰知道我們將會在哪裡著陸呢？而且大體上，無法肯定……」

　　我不忍心見到他們的樣子——一個小時後，我將親手將他們從幸福的時刻表上抹去，讓他們脫離眾一國慈祥的懷抱。他們讓我想起了《三個休假的人》裡面的悲劇角色，每個孩子都知道他們的故事。它講述了三個號碼接受一場實驗，不用上班一個月，由得他們為所欲為，想去哪兒就去哪兒。^①這三個可憐人在上班地點附近遊蕩，眼巴巴地看著裡面，好幾個小時站在大街上，重複著在每天特定的時刻已經成為他們的機體的一部分的動作：他們憑空鋸東西刨東西，揮舞著看不見的錘子，敲打著看不見的鐵塊。最後，到了第十天，他們再也無法忍受，手拉著手一起步進水中，在進行曲的樂聲中，越走越深，直到水結束了他們的悲劇……

　　﹛①這件事發生在很久以前，引入時刻表後的第三個世紀。——原注﹜

　　我再說一遍：看著他們讓我感覺很難受，我匆匆離開了他們。

　　「我去檢查機艙。」我說道，「然後——我們就起飛。」

　　他們問了我幾個問題：電話應該使用多少伏的電流，尾艙要用多少水壓艙等等。我的體內仿佛有一部留聲機：它迅速而精確地回答了所有問題，而我內心的思緒在一直進行，絲毫不受干擾。

　　突然間，在一條狹窄的過道裡，有什麼東西碰到了我——一切都從那一刻開始。

　　在狹窄的過道裡，灰色的制服和灰色的面孔在我眼前一閃而過，有一秒鐘，那張臉：額頭低矮，眼睛深陷——是同一個男人。我明白了：他們就在這兒，根本沒有出路逃避這一切，剩下的時間只能用分鐘來計算——還有幾十分鐘……那個最輕微的分子內的顫抖傳遍我的全身（直到最後它仍不停歇）——似乎我的體內被裝上了一部馬達，我的身體對它來說太輕盈了，因此，牆壁、隔間、電纜、橫樑、電燈——一切都在顫抖……

　　我還不知道她是不是也來了，但現在沒有時間了——我被叫到樓上的指揮室：起飛的時間到了……去哪兒呢？

　　灰撲撲的無精打采的面孔，下面是緊繃的青筋。水裡倒映著沉重的鐵灰色的層層疊疊的天空。要舉起我那鉛鑄一般的手臂去拿起指揮電話的話筒是多麼艱難：「向上——四十五度！」

　　一聲沉悶的爆炸——一陣搖晃——飛船的尾部湧起一道洶湧的綠白相間的水牆——腳下的甲板在挪動——軟綿綿的就像橡膠一樣——下面的一切，所有的生命，永別了……有那麼一會兒，我們似乎越來越深地掉進一條隧道，一切都在縮小，城市仿佛成了冰藍色的浮雕，圓頂就像泡泡，集合塔有如一根孤零零的鉛鑄的手指。接下來的一會兒，雲朵就像是棉花和羊毛，我們沉入雲中，貫穿過去——迎來太陽和藍天。時間一分一秒地過去，穿越了無數英里——藍天在迅速凝固，被黑暗填補，星星出現了，就像冰冷的銀色汗珠……

　　現在——詭異的亮得無法忍受的漆黑一片卻又星光燦爛的夜空。你似乎突然間變成了聾子：你仍然看得見正在大鳴大放的喇叭，但只是看得見而言，那些喇叭沒有發出聲音，一切都沉默著。太陽也沉默著。

　　所有這一切都很自然，是意料之中的事情。我們已經離開了地球的大氣層。但事情發生得太快了，每個人都猝不及防，我身邊的人都被嚇呆了，沉默無語。而對於我來說——在這個沉默的夢幻一般的太陽下似乎輕鬆了一些：似乎經歷了最終的掙扎之後，我已經跨過了無法逃避的門檻——我的身體還在下面的某個地方，而我已經在高速進入一個嶄新的世界，那裡的一切是如此陌生，完全上下顛倒……

　　「保持航道！」我朝話筒吼道。或許說話的人並不是我，而是我體內的那部留聲機——我的手臂就像是上了發條的機械臂，我將話筒塞進第二工程師的手中，從頭到腳都在輕微地顫抖著，只有我自己能夠察覺，跑到樓下，去尋找……

　　休息室的門——再過一個小時它將會重重地鎖上……門口有一個我不認識的人——矮矮的，長相很平凡，在人群中不會引人注目——只有那雙手有點特別——特別的長，可以垂到膝蓋，似乎是倉促之間誤從其他人那裡拿來裝上的。

　　他伸出長長的胳膊，攔住去路，「去哪兒？」

　　顯然，他不知道我已經知道了一切。很好：或許事情就應該這樣。我低頭看著他，故意粗聲粗氣地說道：「我是『統一號』的總建築師。這次試飛由我負責。懂嗎？」

　　那只胳膊縮開了。

學達書庫(xuoda.com)