美麗新世界(75)_奧爾德斯·赫胥黎

七五

　　有了義務教育和輪轉印刷機，過去很多年來，宣傳工作者們能夠將他們的消息傳播到幾乎每一個文明國度的每一個成年人。而今天，有了無線電和電視，他甚至能與沒有上過學的大人或還未識字的兒童進行溝通交流。

　　正如我們所想像的，孩子們對宣傳毫無抗拒能力。他們對世界及其運作方式一無所知，因此，完全沒有戒備心。他們還沒有養成批判的能力。他們當中最年輕的人還沒有達到能進行理性思考的年齡，而大一些的人則缺乏讓剛剛獲得的理性有效運作的閱歷。在歐洲，被徵募的士兵總是被戲稱為「炮灰」。現在他們的弟弟妹妹成了電臺和電視的「炮灰」。在我的童年時代，我們學唱兒歌，而在虔誠的家庭裡，唱的則是讚美詩。今天那些小孩子唱的是商業歌曲。哪首歌比較好呢？——「萊茵的黃金是我的啤酒，最喜歡的幹啤」或「小貓貓，蹦蹦跳，玩小提琴，喵喵喵」還是「和我在一起」或「用白速得牌牙膏刷牙，你會納悶黃斑到底哪去了」？誰知道呢？

　　「我並不是說應該迫使孩子們纏著父母去買他們在電視廣告上看到的產品，但與此同時，我不能無視這種事情每天都在發生的事實。」許多檔面向青少年觀眾的節目之一的一位明星如是說。他補充說：「孩子們是活生生的會說話的錄音機，記錄下我們每天告訴他們的內容。」

　　時候一到，這些活生生的會說話的電視商業廣告的記錄儀將會長大，會掙錢，會購買工業產品。「想一想，」克萊德·米勒先生^①興高采烈地寫道，「想想它對於貴公司的利潤意味著什麼。如果你能培育一百萬或一千萬名兒童，他們將會長大成人，受過訓練去購買貴公司的產品，就像士兵們提前受過訓練，當他們聽到口令就會齊步向前走！」是的，想一想那一幕吧！與此同時，請記住，那些獨裁者和即將掌權的獨裁者已經在琢磨這種事情很多年了。那數百萬個、數千萬個、數億個兒童將會長大成人，接納暴君的意識形態，就像訓練有素的士兵那樣，應對暴君的宣傳工作者在他們有效的心靈中種下的觸發命令，作出相應的行動。

　　﹛① 克萊德·米勒（Clyde Miller，1887—1958），美國政客。﹜

　　自治政府與人口的數量成反比。選區越大，單獨一張選票的價值就越小。當他只是幾百萬人中的一員時，個體選民會感覺自己根本無能為力，是一個可以被忽略不計的數字。他為其投票的候選人離他很遙遠，遠在權力的金字塔的頂峰。理論上說他們是人民的公僕，但事實上是這些公僕在發號施令，而人民由於身處金字塔的底部，只能乖乖聽命。人口增加和技術進步使得組織的規模和複雜程度也隨之增長，官員手中的權力越集中，相應地，選民手中的控制力也就越小，同時還伴隨著公眾逐漸失去對於民主程序的尊重。民主制度已經遭到當代世界非人格化的力量的削弱，正從內部被政客和他們的宣傳人員所破壞。

　　人類的行為有種種不理性的方式，但如果給予機會的話，他們似乎都能在證據充分的情況下作出理性的選擇。民主制度只有在各方都在盡力傳授知識和鼓勵理性思考的情況下才能有效運作。但今天，在世界上最強大的民主國家，政治家與他們的宣傳工作人員傾向于幾乎完全利用投票人的愚昧和非理性，使得民主程序毫無意義。一九五六年一份商業主流報刊的編輯告訴我們：「兩黨會以銷售商品的商業手法去推銷他們的候選人和議題。這些手法包括科學地選擇訴求和經過精心策劃的重複……收音機插播廣告和廣告會以計劃好的強度重複選舉口號。廣告牌會推送被證明有感染力的宣傳口號……除了渾厚的聲音和美妙的措辭之外，競選人還得在電視鏡頭前有誠懇的外表。」

　　政治宣傳人員只會利用選民的弱點，而不是他們潛在的力量。他們不會嘗試去教育群眾，讓他們變得適合實施自治。他們只滿足於操縱和壓榨他們。為了實現這個目的，所有的心理學和社會科學的資源都會被動員和運用。精心挑選的選民被安排「深度訪問」。這些深度訪問揭示了某個社會在選舉時最為盛行的無意識的恐懼和願望。專家們精心挑選詞語和圖像，目的是去舒緩，或者如果有必要的話，去增強這些恐懼，滿足這些願望，至少是象徵性地滿足，在讀者和聽眾的身上進行嘗試，然後借助反饋信息進行變更或改善。之後，選戰被交給大眾傳媒工作者。現在需要的是金錢和一個能被教會露出「誠懇」模樣的候選人。在新的安排下，政治原則和行動規劃已經無關緊要，競選者任由廣告專家擺佈所展現出的個性和做派才是真正要緊的事情。

　　不管怎樣，無論是精力充沛的硬漢還是慈祥的父親，這個候選人必須魅力四射。他還必須是一個不會讓觀眾感到厭倦的表演者。他們習慣了電視和收音機的消遣，不喜歡被要求專注或長時間進行思考。因此，這個候選人兼表演者所發表的演講都必須乾脆簡短。當前的重大問題最多只能花五分鐘——最好六十秒鐘就結束（因為聽眾渴望聽到比通貨膨脹或氫彈更為生動有趣的內容）。辯論的本質是，政治人物和神職人員總是傾向于將複雜的問題過度簡化。站在佈道壇或演講臺上，即使是最有良知的演講者也會發現要講述出全部真相是非常困難的事情。現在用於推銷政治候選人的手段是把他當作保證有效的除臭劑，選民不會聽到關於任何事情的真相。

學達書庫(xuoda.com)